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Sense of Place. An Exploration of Memories of the Early History of Copenhagen North West. 
Annexed into the municipality of Copenhagen in 1901, Copenhagen North West was one of 
the areas that grew rapidly in the course of the century as industrialization and urbanization 
intensified. If the North West was known as a poor neighbourhood on the fringes of Copen-
hagen at turn of the century, it was celebrated as an urban working class dream around 1950, 
just to be stigmatized as a garbage dump for the city outcast in the early 1990s. In this article, 
I explore the subjective side of these objective macro processes of urban development: how 
does the residents perceive and evaluate the urban development and their place of residence? 
I draw on Bourdieu’s conceptualization of place and a collection of memories of the North 
West to explore how the residents comprehend the physical, social and symbolical world that 
comprehends them. 
  
Keywords: Copenhagen North West, recollections, habitus, Bourdieu, point of view, work-
ing class neighbourhood, urbanization 

 
 
Introduktion 
Svend Haag (1553/1969)1 var en af de Københavnske pensionister, der på Køben-
havns Stadsarkivs anbefaling og opfordring indsendte en nedskreven erindring i 
1969. Han var født i 1895 i Jægersborggade på Nørrebro. Hans far var uddannet 
hjulmager fra Store Heddinge og arbejdede som maskinsnedker hos Silvan på Godt-
håbsvej; hans mor var fra Sverige og arbejdede på forskellige rengøringspladser i 
København. Svend Haag havde desuden 5 søskende og 3 halvsøskende. I 1899 le-
jede familien en lejlighed i et hus under opførsel på Frederikssundsvej 82, men da 
byggeriet var forsinket flyttede de midlertidigt ind i nr. 84. I erindringen beskriver 
Svend Haag flytteturen fra Nørrebro til Utterslev Mark således: 

 
Da flytningen skulle foregå, blev al disponibel mandskab samlet sammen, min 
fars kammerater, spille Petersen, som spillede på horn, Tromme Petersen, som 
selvfølgelig slog på tromme, og Synge Petersen, som var tenor. Køretøjet var en 
firhjulet trækvogn med en lang styre- og trækstang, hvor der ude på enden var 
en pind på tværs til at skyde eller trække i. Det var datidens fattigmands flytte-
hus. Læsset bestod af en stor dobbelt træseng, egetræsmalet, en stor topersoners 
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sammenklappelig jernseng og to enkelte ditto, et fyrretræsspisebord ligeliges 
egetræsmalet, en træsofa, nærmest som en bænk, 4-5 fyrretræsstole, to stole med 
fjedrende sæder, hvor fjedrene nogle steder stak ud af det slidte betræk, det gjaldt 
også for den polstrede plyssofa. Skilderierne bestod hovedsagelig af trykte bil-
leder bl.a. af Karl Marx, Peter Sabro, og et billede af datidens hverdag, det hed 
”Sat på gaden”. Man brugte dengang en masse nipsting af mere eller mindre 
tvivlsom værdi, og ikke at forglemme flere Tuborg og Carlsbergplatter. Køkken-
grejet var ikke 12 af hver, men lige til at dække det daglige behov, men derimod 
havde min mor en masse blomster, der skulle flyttes med. Da det hele var surret 
godt fast, tog Spille Petersen og Synge Petersen fat bag på trækvognen og skub-
bede på og min far og Tromme Petersen trak og styrede køretøjet. 

Så gik turen ad Jagtvej ud på den brolagte Nørrebrogade, hvor man kunne 
køre med de 2 hjul i linje 7s spor, som endte i Lyngbygade (nuværende Hille-
rødgade)… Læsset kører videre as Nørrebrogade og når til jernbaneoverskærin-
gen, hvor bommen er nede, og det tog sin tid før toget kom, så der var tid til at 
sætte sig på vognstangen og hvile sig lidt. Bommen bestod af 4 lange jernmaster, 
hvorpå var hængt en masse jernstænger. Bommanden brugte 2 sving til at dreje 
bommen ned med, og samtidig med at han drejede på svinget, var der en dims, 
der slog på en stor klokke som advarsel. Som dreng var det en yndet sport at stå 
og hænge på bommen, når bommanden skulle hejse den op, men så havde han 
en kasse med groft sand, som han smed hen i hovedet på os, så vi skulle nok 
komme ned. Den samme metode brugte han når der løb en hund ind på sporene. 
Nå, imidlertid gik bommen op, og læsset kunne køre videre. Frederikssundsvej 
blev nået, og det til højre ligger Lygtekroen lige ud til vejen uden fortov imellem, 
og staldmuren var så skæv og bulet så man undrer sig over den kunne stå alene, 
og samtidig havde man så hele Lersøen liggende, med dens pilekrat og enkelte 
høje træer. Som større dreng var vi nogle stykker, som vovede os ind i Lersøbøl-
lernes huler, som bestod af pilegrene og gamle madrasser og sække i bunden, og 
hvor Lersøbøllen Ferdinand og Karen Spidsmus regerede.  

Men vi må videre med vores flyttelæs. Der bliver kørt over Ladegårdsåen, 
hvor der til venstre er en lille dalsænkning, hvor der mange år efter kom et af de 
første ishuse og det hed Ålykke, is med to flade vafler kostede 5 øre, med stort 
kræmmerhus 10 øre. Flyttelæsset kører videre ad Frederikssundsvej, med grøfter 
på hver side, og som om vinteren var et pløre, og om sommeren med lidt blæst 
var en støvsky. På hele vejen op til Brønshøj, var der fyldt med små værtshuse. 
Lygtekroen blev kørt forbi, men så kom de til en som hed Hotel Børsen, en lille 
bygning lige over for Frederiksborgvejs udmunding. Bygningen lå lige ud til 
vejen, med en stentrappe som havde opgang på hver side, og som faktisk lå på 
fortovet, så man måtte gå ud på vejen når man skulle forbi. Dertil kom min far 
og alle Peterserne, men ikke længere, for så var de så tørstige. Hvad slukkede 
man tørsten med dengang. Var det om morgenen, skulle det være bitter af flere 
slags med hukket sukker, sødmælk, kærnemælk eller et glas øl. Et glas øl kostede 
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10 øre, et stort krus 15 øre. På resten af vejen kom de forbi mange små bevært-
ninger, bl.a. et der hed Dukkehjemmet, som lå der hvor Nørrebros Cementstøberi 
ligger nu. Der var en stor have med keglebane, gynger papegøje i et bur, og en 
abe bundet til en stolpe.  

Flyttelæsset kom forbi den dengang berømte P. Ibsens Terracotta Fabrik, de 
lavede meget fine kunstgenstande. Så nærmer vi os målet, men endnu skal vi 
forbi et værtshus, nemlig det hus, eller hvad man nu ville kalde den gamle rønne 
for, som vi skulle bo i, et lille dengang faldefærdigt hus, som er der endnu, jeg 
var dernede og kigge på det i juni 1969, mine forældre flyttede ind i 1900. Der 
var to rum, hvoraf det ene var uden vindue, en alkove, også uden lys, og noget 
der blev kaldt et køkken, med et utæt faldefærdigt komfur, gas og el fandtes ikke, 
og jeg forstår ikke i dag hvordan far, mor og dengang 5 børn kunne leve der. 
Hele denne ”herlighed” ejedes af en propskærer, som selv stod i et lille skur og 
skar propper, og hos ham kunne vi børn tjene ene øre eller to ved at trække sli-
bestenen for ham. Vi var, som fortalt, nabo til en bæverding, som et værtshus 
også blev kaldt dengang, det hed ”Hold An”. Værten var en lille tykmavet person 
med bred urkæde tværs over maven, hans kone var høj og meget tynd. Lokalet 
bestod af en lille forstue, hvor der stod en skænk med en hane til øl, og på de 
små hylder bag ved stod brændevinen, rommen og bitteren samt nogle få glas, 
som blev skyllet i et lille fad med koldt vand. Så var der et rum på størrelse med 
en stor stue, et stort rundt bord i midten samt en halv snes stole med spanskrørs-
flet. Udsmykningen var ”Den tørstige mand”, ham der tørrer sig på panden, samt 
Tuborg og Carlsberg platter. … Vi var nabo til endnu et serveringshus, men en 
lidt finere form, som også havde stor baghave med dertil åbne lysthuse – abe – 
papegøje og en stor keglebane, og vi drenge stod om søndagen uden for og ven-
tede på en tjans for at tjene en femøre med at rejse kegler…  

I 1901 blev huset i nr. 82 færdig og vi kunne flytte op på 3. sal til højre, en 
lejlighed med 3 værelser og 1 kammer, køkken med stort komfur, hvor der blev 
fyret med kul, så man kunne ikke påstå at lofterne var hvide. Det blev en ny 
tilværelse for os alle. 

 
Flytningen fra Nørrebros ”spekulationsbyggeri” og ”lejekaserner” ud i byens yder-
kvarterer, som Svend Haag her levende beskriver, er sigende for den udvikling Kø-
benhavn gennemgik fra slutningen af 1800-tallet og frem mod midten af det nye 
århundrede. Byens gamle fæstningsanlæg og demarkationslinje var nedlagt og 
gjorde plads til den voksende industri og den tilstrømmende befolkning. Køben-
havns yderkvarterer (Valby, Sundbyerne, Brønshøj) indlemmedes i 1901 og de tid-
ligere landsbyer, marker og gårde, der havde omkranset middelalderbyens periferi 
og de nyere brokvarterer, blev en del af den nye storby.  
 Utterslev Mark, som Svend Haags familie flyttede til, var et af de steder, der 
indlemmedes i byen på kanten af 1900tallet. Det strakte sig fra Lygtekroen og Ler-
søen, der markerede bygrænsen ved det yderste Nørrebro, og op til Utterslev 
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landsby og Bispebjerg Mølle, og udviklede sig hastigt frem mod 1950: Ved ind-
lemmelsen i 1901 havde kvarteret næsten 7.000 indbyggere, i 1950 godt 70.000. 
Ved indlemmelsen bestod kvarteret overvejende af en række bøndergårde med om-
kringliggende marker og haveforeninger, bebyggelse omkring Utterslev landsby og 
langs Frederikssundsvej, en barak-agtig bebyggelse mellem Lersøen og Frederiks-
borgvej, og mellem Frederikssundsvej og Glentevej, hvor hestehandlere, slagtere, 
købmænd, småværksteder og industri blandedes med træhuse, skure og murede eta-
geejendomme. I 1950 var området blevet et egentligt bykvarter, hvor industri, værk-
steder og småforretninger omkransedes af større og planlagte ejendomskomplekser 
og centrale samfundsinstitutioner tegnet af prominente arkitekter og byplanlæg-
gere. I den sydlige del af området afgrænset af Glentevej, Lygten og op langs Ren-
temestervej var industrien stadig dominerende i det byplanlæggerne kaldte et ”blan-
det område”, mens de gamle marker og bøndergårde vest for Glentevej mod Borups 
Allé og op mod Utterslev landsby var erstattet af boligkarreer i en mere rendyrket 
beboelseszone. På Bispebjerg bakke var møllen væk og stedet kendetegnet af skole, 
kirkegård, hospital og den monumentale Grundtvigs kirke med omkringliggende 
boligkompleks, hvis sigtelinje mod Grundtvigsskolen løb gennem Bispevænget og 
Bispeparken, der på opførselstidspunktet i 1940-41 var det største samlede bolig-
kompleks. Utterslev Mark var blevet til Nordvestkvarteret, et arbejderkvarter, der 
skulle bære Danmarks fremtid som velfærdssamfund (se Hansen 2019).  
 Ved folketællingen i 1885 optaltes 2.846 individer i kvarteret, hvoraf 40% var 
under 20 år og blot 6% over 60 år. Af de noterede 1.123 beskæftigelser var 67% 
ufaglærte arbejdere og landarbejdere, 20% faglærte arbejdere og landarbejdere og 
13% gårdmænd, fabrikanter, professionelle/funktionærer (læger og lærere), køb-
mænd, bestyrere og formænd. I 1950 talte kvarteret 71.380 individer, hvoraf 38% 
var under 25 år og blot 7% var 55 år eller over. Arbejdere, husmødre og børn og 
studerende udgjorde 72% af kvarterets befolkning, hvilket var over gennemsnittet i 
København (66%) og et stykke fra Indre by, Voldkvartererne og Østerbro (hhv. 
59%, 50% og 57%). I 1950 var 52% af Nordvestkvarterets befolkning ansat inden 
for industri, håndværk og byggeri, 29% var beskæftiget med handel, omsætning og 
liberale erhverv og blot 9% levede af formue eller alderdomsunderstøttelse.2 Til 
sammenligning var de tilsvarende gennemsnit for København som helhed 45%, 
30% og 13%, for brokvarterer som Indre Nørrebro 44%, 27% og 18% og for Øster-
bro 37%, 37% og 15%, og for yderdistrikter som Husum 56%, 26% og 7% og Van-
løse 46%, 35% og 9%. I relation til indre by og brokvartererne var bebyggelsen i 
Nordvest præget af de relativt moderne (omend mindre) lejligheder, der havde er-
stattet gårdene og den tidlige bebyggelse. Fx havde 98% af lejlighederne i Nordvest 
i 1965 eget toilet mod 63% for Indre by, 74% for Indre Nørrebro og 87% for hele 
København. På lignende måde havde 72% af lejlighederne i Nordvest centralvarme, 
mens gennemsnittet for København som helhed var 54%. I relation til de andre 
yderdistrikter, der blev bebyggede i samme periode og som også husede en relativ 
ung befolkning, var Nordvest (og Kgs. Enghave) mere som brokvartererne: ikke 
samme grad af villabebyggelse, flere beboelsesejendomme og flere industri- og 
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håndværksvirksomheder i kvarteret. Da Svend Haag og de andre pensionister ind-
sendte deres erindringer til Stadsarkivet i 1969 var Nordvestkvarteret og Køben-
havn på ny i forandring: folketallet var faldende, befolkningen blev ældre, indu-
strien forsvandt og med den også arbejdspladser og arbejdere. Og da Stadsarkivet i 
midten af 1990erne lavede en ny indsamling af pensionisterindringer var Nordvest-
kvarteret offentligt kendt som et af de ”mest belastede kvarterer” i Danmark. 
 

 
Kort over København, 1899 
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 Hvis bolig- og befolkningstallene vidner om denne formative bevægelses objek-
tive karakter, så fortæller de mindre om stedets subjektive historie: hvordan ople-
vedes, erfaredes og håndteredes livet på og fra dette sted af de mennesker, der var 
eller blev beboere i det indlemmede yderdistrikt Utterslev Mark, der i hurtig foran-
dring blev kendt som Nordvestkvarteret? Udover at Nordvestkvarteret og dets hi-
storie i sig selv er en interessant og fængende fortælling præget af en særegen my-
tologi, så er det også et eksempel på hvordan Københavns periferi indlemmedes og 
blev en del af byens geografiske, sociale og symbolske struktur. Som et særligt hi-
storisk tilfælde er Nordvest (sammen med resten af yderdistrikterne) eksempler på 
1900-tallets byplans- og velfærdsmæssige eksperimenter og på arbejderklassens 
position i byen, der industrialiseredes og voksede. Jeg er i denne artikel optaget af, 
hvordan samspillet mellem menneske og sted tager sig ud for de mennesker, der 
beboede et arbejderklassested som Nordvestkvarteret; hvordan den kollektive hi-
storie, som udgøres af et sted, der blev en del af byen, indfletter sig i den individu-
elle biografi og i personlige erindringer om dette sted. Med afsæt i den franske so-
ciolog Pierre Bourdieu udforsker og analyserer jeg i denne artikel således et udvalg 
af pensionisterindringer fra Københavns Stadsarkiv, som omhandler og genkalder 
sig Nordvestkvarteret og det liv, der udspillede sig på dette sted, for på den måde, 
at få indblik i hvordan beboerne relaterer til stedet, eller hvordan stedet satte sig i 
beboernes erindringer. 
 

 
Kort over Utterslev Mark, 1899 
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Kort over København, 1941 
 
Bourdieus greb om fysisk rum 
Hos Bourdieu må den subjektive oplevelse af og erfaring med sted forstås i relation 
til stedets lokalitet og placering i fysisk og socialt rum. I de delvist overlappende 
artikler om sted og lokalitet3 argumenterer Bourdieu således4 for, at et sted kan for-
stås både som en specifik lokalitet i det fysiske rum og som en position i det sociale 
rum og defineres ved sine objektive fysiske og sociale egenskaber i relation til andre 
steder. Både fysisk rum og socialt rum er defineret ved deres delelementers gensi-
dige udvendighed eller udelukkelse (distinktion), dvs. ved deres forskelle og lighe-
der, nærheder og distancer (Bourdieu 2000, 134; 1999, 124). Den geografisk speci-
fikke lokalitet definerer Bourdieu qua den plads – overflade, dimensioner, volumen 
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– i fysisk rum som det givne sted optager, mens stedet som position i det sociale 
rums struktur af modstridende positioner defineres qua dets sociale egenskaber, 
dvs. ved de symbolske og materielle goder og tjenesteydelser, der er koncentreret 
der, og ved de sociale egenskaber, som kendetegner de personer, der befolker det.  
 Steder er altså socialt strukturerede i den forstand, at det sociale rums struktur 
viser sig som spatiale modsætninger, ligesom det beboede sted fungerer som en 
slags spontan symbolisering af socialt rum (Bourdieu 1999, 124; 1996, 13; 2018, 
107). Bourdieu skriver, at det sociale rum udmøntes i det fysiske rum og at steder 
derfor er hierarkiserede og udtrykker sociale distancer, men omformet af den natu-
raliseringseffekt, der kommer af den langvarige indskrivning af sociale forhold og 
forskelle i den fysiske verden (Bourdieu 1996, 12; 1999, 124; 2000, 134; 2018, 
107). Det indebærer, at en beboers position i det sociale rum også bestemmes ved 
det fysiske sted vedkommende er situeret, ved den plads dette sted optager, ved den 
position vedkommendes midlertidige og permanente lokaliteter optager i relation 
til andre agenters lokaliteter, og ved det beboede steds egenskaber og ejendomme, 
dvs. ved de symbolske og materielle ressourcer, der er koncentreret dette sted i re-
lation til andre steder (Bourdieu 1999, 123-124; 2000, 135; 2018, 106).  
 Men steder eksisterer ikke blot som objektive lokaliteter og positioner; de indta-
ges også af forskellige mennesker. Steder er ikke bare strukturelt karakteriserede af 
beboerne og disses sociale egenskaber, men gøres og praktiseres gennem levet liv. 
Man kan også sige, at beboerne – eller de mennesker, der befolker det givne sted – 
gennem deres daglige og stedlige praksisser, interaktioner og distinktioner bidrager 
til at skabe inddelinger, klassifikationer og hierarkier, der påvirker og former stedet. 
Som i så mange andre sammenhænge gør Bourdieu imidlertid også opmærksom på, 
at selv om sociale aktører i deres almindelige praksis er subjekter i konstruktionen 
af den sociale verden, så har de ikke selv skabt disse konstruktionsprincipper, disse 
principper for at anskue og opdele verden, disse kategorier for opfattelse- og vur-
dering eller mentale strukturer, lige som deres repræsentation af den sociale verden 
begrænses og påvirkes af deres position i og livsbane gennem (fysisk og) socialt 
rum (Bourdieu 1984, 467). De givne beboeres habitus bidrager altså til at skabe 
habitatet, men habitatet bidrager også til at skabe habitus. De kategorier, beboerne 
benytter til at konstruere deres sted og deres forhold til dette sted, er med andre ord 
selv delvist produktet af det socialt og historisk producerede sted. Bourdieu taler 
således om, at gentagen og længerevarende kontakt med og erfaring af fysisk sted 
som en af de måder de sociale strukturer indskrives i eller konverteres til de mentale 
strukturer eller habitus (Bourdieu 1999, 126, 128; 2018, 112). Habitus er dog ikke 
bare kategorial skelnen og distinktioner ikke nødvendigvis ekspliciterede; de kog-
nitive strukturer, som de agerende bringer i anvendelse i deres praktiske viden om 
den sociale verden er internaliserede, kropsliggjorte sociale strukturer (Bourdieu 
1984:468). Som en socialiseret krop giver habitus således aktøren en fornemmelse 
for den plads vedkommende indtager og optager og for så vidt at denne plads også 
er adækvat indoptaget gør habitus også aktøren i stand til praktisk at beherske denne 
plads.  
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The sense of one's place, as the sense of what one can or cannot 'allow oneself', 
implies a tacit acceptance of one's position, a sense of limits ('that's not meant 
for us') or - what amounts to the same thing - a sense of distances, to be marked 
and maintained, respected, and expected of others (Bourdieu 1991/1984, 235). 

 
I forlængelse heraf bruger Sune Jon Hansen (2013) i et etnografisk studie af Hirts-
hals udtrykket stedsans om den kropslige fornemmelse for den plads man optager 
og indtager i fysisk og socialt rum, en sans for der, hvor man passer ind, hvor man 
hører til og for hvad der dertil hører, der hvor man føler sig hjemme, er på plads. 
Stedsans er altså også en fornemmelse for, hvad man kan tillade sig, for grænserne 
for ens færden, for de distancer, der skal markeres og vedligeholdes, respekteres og 
forventes af andre.  
 Steder skaber folk som skaber dem gennem de principper for at opfatte, vurdere 
og handle i verden, som selv er historiske skabte. Steder kategoriserer mennesker, 
som kategoriserer dem. Steder indtages og indoptages. Eller som Bourdieu (1984, 
482) med henvisning til Blaise Pascal siger: ”Social subjects comprehend the social 
world which comprehends them”. Med empirisk udgangspunkt i et udvalg af pen-
sionisterindringer om Nordvestkvarteret udforsker jeg i denne artikel netop bebo-
ernes ”omfavnelse” af de sammenfiltrede og gensidigt konstituerende relationer 
mellem de fysiske, sociale og symbolske strukturer, som udgjorde og placerede 
kvarteret.  
 
Pensionisterindringer som kilde 
Københavns Stadsarkiv inviterede i 1969, 1995 og 2014 københavnske pensionister 
til at nedskrive og indsende deres erindringer om barndom og hverdagsliv (og i 
2014 specifikt om skolegang).5 Med Bourdieu kan sådanne erindringer forstås og 
begribes i forlængelse af Durkheimianere som Maurice Halbwachs og Paul Con-
nerton og deres påpegning af erindringers grundlæggende sociale og historiske ka-
rakter. Mens historikerne diskuterede erindringer som upålidelige kilder til en ob-
jektiv fortid,6 gjorde Halbwachs (1992) opmærksom på, at erindringer er kilder til 
den nutid, erindringsarbejdet finder sted i, men at denne nutid er historisk og socialt 
produceret. I forlængelse af Halbwachs første pointe skriver Anette Warring (2011, 
11) således: ”Vi skaber mening i livshistoriske erindringer ved at skrive dem ind i 
den store historie, når vi søger at knytte diskontinuerte erindringer sammen i for-
tællinger, og til sidst ophører vi med at skelne mellem, hvad vi selv har oplevet, og 
hvad der er blevet os fortalt”. Erindring og historiebrug er altså situeret og kontekst-
bundet, at erindre er en aktiv proces, hvor minder formes i samspil med den enkeltes 
biografi og erindringer vil derfor altid tage farve af den situation og sammenhæng, 
som de skabes og bruges i (Warring 2011, 21). Connerton (1989, 7) argumenterer 
på samme måde for, at erindringshandlinger ikke bare konstruerer fortiden, men 
også konstituerer nutiden og dennes orden; når fortiden bedømmes skabes samtidig 
nutid og fremtiden forestilles. Man genkalder sig fortiden for at fremme forskellige 
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mål og dagsordner i nutiden. Man kan i den forstand sige, at erindringer er kollek-
tive, når fx sociale grupper benytter dem til at konstruere sig selv i nutiden i relation 
til en forestillet fortid, dvs. for at give sig selv en sammenhængende identitet, et 
narrativ, en plads i verden (Saïd 2000, 17). Som Blokland (2009) viser, så er for-
tællinger om fortiden med til at etablere, vedligeholde og forandre identiteter ved 
at fremhæve forskelle og ligheder, som affektivt forbinder mennesker, som oplever 
sammenhæng og tilknytning. Hun viser f.eks., hvordan erindringer om et steds for-
tid er del af forskellige dagligdags interaktioner, som er med til at skabe kvarterets 
nutidige identitet og position i byens sociale og symbolske hierarki: ”The position 
of a neighborhood within a city’s spatial stratification depends on its assets, and 
also on the dominant imagery of what the neighborhood symbolizes” (Blokland 
2009, 1594). 
 Med begrebet om kollektiv erindring argumenterede Halbwachs som sagt også 
for, at individuelle erindringer også har en grundlæggende social og historisk ka-
rakter i den forstand, at enkeltpersoners erindringer trækker på kollektive kategorier 
og et samfundsmæssigt moralsk system: ”No memory is possible outside 
frameworks used by people living in society to determine and retrieve their recol-
lections” (Halbwachs 1992, 43). Connerton (1989, 36) skriver bekræftende:  
 

Every recollection, however personal it may be, even that of events of which we 
alone were the witnesses, even that of thoughts and sentiments that remain un-
expressed, exists in relationship with a whole ensemble of notions which many 
other possess: with persons, places, dates, words, forms of language, that is to 
say with the whole material and moral life of the societies of which we are part 
or of which we have been part. 

 
Selv om erindringerne er frit nedskrevne af en enkeltperson, så er erindringshand-
lingerne ikke bare kollektive i den forstand, at fx sociale grupper, benytter erindrin-
ger og erindringsarbejde som del af deres konstituering eller opløsning. Erindringer 
er også kollektive i den forstand, at de trækker på kategorier, som er samfundsmæs-
sigt producerede. 
 Med Halbwachs kan man sige, at erindringer er kollektive også når man ikke 
erindrer sammen, fordi de kategorier man erindrer i og igennem er kollektive pro-
dukter, dvs. samfundsmæssige, skabt af det sociale livs historie. Fordi erindringerne 
er et produkt af netop den historie de ser tilbage på og forsøger at genkalde, så 
fortæller de også om den proces, som går fra erindringens start og til dens formule-
ring. Som Connerton (1989, 6) gør opmærksom på, så kan erindringen ikke finde 
sted uden et indhold at erindre – ”prior to any single experience, our mind is already 
predisposed with a framework of outlines”. Eller sagt på en anden måde: Vi erfarer 
på baggrund af tidligere erfaringer; vi erindrer med udgangspunkt i tidligere erin-
dringer og erfaringer og vi benytter kategorier til at forstå og udtrykke erindrin-
gerne, som er skabt i fortiden. Nutid og fortid er intimt sammenvævede i vores er-
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indring snarere end hermetisk adskilte entiteter. Med reference til Durkheims argu-
ment for, at ”gårsdagens menneske i varierende grad er tilstede i hver af os” og 
ubevidst dominerer os, skriver Bourdieu, at som kropsliggjort historie og dermed 
glemt historie er habitus den aktive tilstedeværelse af hele fortiden, som har skabt 
den (Bourdieu 1990/1980, 56).  
 Københavns Stadsarkivs database erindringer.dk rummer omkring 3.400 erin-
dringer; nogle håndskrevne, andre maskinskrevne (eller renskrevne), og de fleste 
forsynede med søgbare nøgleord. Jeg har søgt efter erindringer, der på en eller an-
den måde omhandler Nordvestkvarteret,7 og indsamlet 25 fra 1969-indsamlingen 
og 16 fra 1995-indsamlingen, altså i alt 41 personer.8 I 1969-samlingen er perso-
nerne 9 er mænd, 16 kvinder født mellem 1885-1914 med et gennemsnit fra 1898, 
dvs. omkring 71 år på tidspunktet for erindringens nedskrivning og indsendelse. I 
1995-samlingen er personerne 9 mænd, 7 kvinder født mellem 1910-1938 med et 
gennemsnit fra 1924, dvs. også 71 på erindringstidspunktet. Halvdelen af de 41 
personer er født mellem 1885 og 1900, og 18 er altså mænd, mens 23 er kvinder. 
Erindringspersonerne kommer helt overvejende fra forskellige fraktioner af arbej-
derklassen, mens 3 kan kategoriseres som mindre funktionærer.9 34 har kvarteret 
som central tema, mens 7 blot nævner det en passant.10 Tidsmæssigt refererer erin-
dringerne mest eksplicit overvejende til pensionisternes tidlige barndom og arbejds-
liv og i mindre grad og mere implicit til den nutid, de foretages i – typisk med flest 
detaljer i barndommen, lidt færre om arbejdslivet og ganske få om livet som det 
etableredes med ægteskab, forældreskab og alderdom. På den måde kan man sige, 
at erindringernes indhold samlet set omhandler perioden fra ca. 1890erne til 
1950erne – sådan som det så ud eller rekonstrueredes fra hhv. 1969 og 1995.  
 Erindringerne er forskellige i både længde og form: nogen er nærmest ufærdige 
erindringsbilleder eller snapshots, andre er formfuldendte narrativer med et plot og 
en historie.11 Trods det, at arkivet inviterer de erindrende til at behandle deres liv 
som en historie, således som Bourdieu (1999/1986) karakteriserer den biografiske 
illusion, dvs. at de erindrende inviteres til at behandle deres livshistorie som en li-
neær retningsbestemt samling af begivenheder bundet sammen af egennavnet, så er 
det langt fra alle erindringerne, der i form og indhold bekræfter dette. Nogle er gan-
ske korte (2-3 små sider), andre ganske lange (200 trykte sider); nogle har billeder 
vedlagt, andre ikke. Som også de Coninck-Smith (2008) bemærker, vedkender er-
indringerne sig ofte deres individuelle og selektive karakter – de præsenterer sig 
ikke som totale, men er ofte lidt undskyldende, ydmyge, ofte også inviterende til at 
blive udspurgt yderligere.  
 Den enkelte erindring udgør i første ombæring et personligt narrativ, en fortæl-
ling eller ”en god historie” om individuelle erfaringer og giver indblik i mere eller 
mindre tilfældige aspekter af hverdagslivet. Selv om ”erfaringen og konstruktionen 
af den sociale verden først og fremmest finder sted i praksis uden nødvendigvis at 
blive eksplicit repræsentation og verbalt udtryk” (Bourdieu 1991/1984, 235), så 
fremtvinger erindringshandlingen refleksioner og ekspliciteringer, dvs. efterratio-
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naliseringer foretaget på afstand af begivenhedernes tvang og praksis’ nødvendig-
hed. Fordi forholdet til verden og til ens ”rette plads” i den er relateret til det sted, 
man er placeret og måden, man indtager det på med ”krop og sjæl”, er erindringen 
også den socialiserede krop, der reflekterende ser tilbage på sin egen socialisering 
uden nødvendigvis, at gøre dette systematisk og eksplicit. Som Bourdieu siger:  
 

There is no better image of the logic of socialization, which treats the body as a 
'memory-jogger', than those complexes of gestures, postures and words - simple 
interjections or favourite clichés - which only have to be slipped into, like a the-
atrical costume, to awaken, by the evocative power of bodily mimesis, a universe 
of ready-made feelings and experiences (Bourdieu 1984, 474). 

 
I erindringernes små fortællinger, indskud og tilfældigheder får vi med andre ord 
indblik i de erindrendes praktiske forsøg på at rekonstruere den kropslige væren i 
verden, som om der var tale om eksplicitte regler og taksonomier (Bourdieu 1984, 
472). Erindringerne udtrykker således en blanding af smag og etos på den ene side 
og etik og æstetik på den anden (Bourdieu 1984, 472).  
 På samme måde påpeger Bourdieu, at distinktion ikke nødvendigvis indebærer 
bevidste forsøg på målrettet distinktion. Livstilens, forbrugets eller praksissens syn-
lighed gør den til et distinktivt tegn, også selv om den ikke udføres med øje for eller 
tanke på at adskille sig selv, optræde distingveret, med bevidst forsøg på distinktion 
(Bourdieu 1991/1984, 237). Distinktioner er udtryk for forskelle, som både giver 
sig til kende gennem tegn på distinktion, ære og udmærkelse, og gennem tegn på 
miskredit, infamitet, nedværdigelse, vanære og stigma. Og distinktioner udtrykkes 
både gennem implicitte smagspræferencer og eksplicitte sociale, fysiske og sym-
bolske grænsedragninger. Den enkelte erindring kan altså give indblik i den enkelte 
persons historie og refleksioner over denne historie, dvs. i den enkeltes smag og 
reflekterende kategorisering af denne smag. Man kan også sige, at erindringen giver 
indblik i den erindrendes syn, som kan objektiveres som et syns-punkt. Læst sam-
men – og i lyset af stedets historiske kontekst og erindringernes gentagelser – bliver 
det muligt at konstruere ”upersonlige” fællestræk, som er konstituerende for det 
sociale miljø, der har bidraget til at forme erindringerne. Samlet set giver erindrin-
gerne altså mulighed for at (re)konstruere kollektive principper for at anskue og 
opdele verden, som de erindrende tager i anvendelse, når de ser tilbage på den tid, 
der var med til at forme erindringerne og som erindringerne nu former. I fortolk-
ningen af erindringer om opvækst og hverdagsliv i kvarteret bliver det dermed min-
dre vigtigt om historierne, som genkaldes og ekspliciteres via et erindringsarbejde, 
nu også var helt sande og historisk korrekte. Vigtigere er det, at få fat om de kate-
gorier for anskuelse og opdeling, dvs. det fortolknings- og betydningssystem, som 
historierne præsenterede og repræsenterer, og som er produceret af historien. På 
den måde kan erindringerne give indblik i den ”sammenfiltrede relation” mellem 
socialt og fysisk rum og habitus. 
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Købmand Albrechtsen i Frederikssundsvej-Frederiksborgvej-krydset. Ukendt fotograf, uden årstal. 
Københavns Museum. 
 
Jeg har læst dette erindringsmateriale med henblik på at indfange, hvilke kategorier 
de erindrende benytter til at beskrive stedet som fysisk, socialt og symbolsk opdelt 
enhed og hvilket forhold de udtrykker til stedet som fysisk og social omgivelse eller 
miljø, herunder hvordan de andre beboere og resten af byen kategoriseres. Herigen-
nem har jeg søgt efter de sociale egenskaber, som karakteriserede stedet, herunder 
de symbolske og materielle ressourcer, der var koncentrerede dette sted i relation 
til resten af byen. Desuden har jeg ledt efter indikationer på de sociale modstillinger, 
der organiserede det fysiske rum, sociale kvalificeringer og praktiske hierarkiserin-
ger af stedet og dets områder (Bourdieu 2019, 108), og som ifølge Bourdieu ”har 
tendens til at blive reproduceret i tanke og sprog som modstillinger, der konstituerer 
et princip for at anskue og opdele verden, for opfattelses- og vurderingskategorier 
eller mentale strukturer” (Bourdieu 1999, 126). Jeg har også læst efter karakteri-
stikker af de erindrendes sociale egenskaber: Hvor de var placerede på stedet, deres 
position i og livsbane gennem socialt rum,12 men også indikationer på deres forhold 
til stedet, om de følte man sig på den rette eller forkerte plads, deres individuelle og 
kollektive stridigheder og strategier for at tilegne sig stedet specifikt og en plads i 
den sociale verden mere generelt (Bourdieu 1999, 128), samt de sociale og kultu-
relle praksisformer som strukturerede beboernes dagligdag.  
 For at give læseren mulighed for at sætte sig ind i denne fortidige verdens frem-
medhed holder jeg i det følgende fremstillingen af analysen tæt på det empiriske 
materiale og i en relativt fortællende form. Jeg har organiseret analysen som en 
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gennemgang af tre dimensioner af beboernes synspunkt(er) i og på kvarteret: Først 
ser jeg på, hvordan de erindrende genkalder sig kvarterets fysiske landskab: Hvor-
dan så der ud og hvad kendetegnede den geografi, de var indlejret i? Dernæst ser 
jeg på kvarterets emotionelle geografi, dvs. på de erindrendes affektive forhold til 
stedet og på de måder de genkalder sig stedet som sansning og følelse. Til sidst ser 
jeg på stedet som et socialt miljø konstitueret af symbolske grænser, som beboerne 
trækker, når de definerer sig selv, deres naboer og kvarteret som helhed. Afslut-
ningsvist diskuterer jeg, hvordan erindringerne giver os indblik i Nordvestkvarte-
rets historie og struktur, i relationen mellem habitus og habitat. 
 
Stedet som fysisk landskab 
Erindringerne om stedets fysiske landskab er grundlæggende forbundet med bebo-
ernes alder og resonerer med kvarterets bebyggelser. Således genkalder de ældste 
beboere sig stedet som landligt, mens de yngre henviser til stedet som værende i 
udvikling.  
 ”Vi boede nærmest på landet” (Ellen 221/1969) er en hyppigt gentaget vending 
i de ældstes erindringer om kvarterets fysiske landskab. ”Det var så godt som på 
landet, eftersom markerne fra Utterslev gik næsten til Lygtekrosåen på den ene side 
af Frederikssundsvej og markerne fra Bellahøj på den anden side” (Frederik Jensen 
751/1969). ”Det var næsten dengang ude på landet, men ikke langt fra det yderste 
Nørrebro” (Bertha Kruse 488/1969). Denne landlighed forbindes overvejende med 
et landskab formet af marker, grøfter og blomster og præget af at være langt uden 
for byen:  
 

Fra Lygtekroen, en gammel landevejskro, som lå hvor nu højbanen ligger, der 
begyndte landet med kornmarker og engene, der var ingen fortov, kun en lande-
vej med grøft langs siderne med gamle træer og meget sparsom belysning. Land-
ligt og dejligt disse dejlige grøftekanter, hvor vi børn legede plukke blomster og 
flere krydderier såsom kommen, timian, lyre og kamilleblomster (Alma Rasmus-
sen 131/1969). 

 
Et andet træk, der konstituerer landligheden er erindringen om ”de små huse”, bon-
degårdene med ”dyr, der bare går omkring” (Ellen Jensen 221/1969), møllen og 
haveforeningerne. ”Det var jo bare kolonihaver og gartnerier herude dengang” 
(Lone & Ejnar Madsen 1167/1969).  
 

Min barndomsgade var små̊, lave huse og store grønne marker, hvor vi kunne 
tumle os. Og jeg husker den store firlængede, stråtækte bondegård Tomsgården 
på Frederikssundsvej, hvor vi kunne købe en spand mælk og æg for billige penge 
(Ingeborg Rasmussen 977/1969). 

 
For det tredje nævnes også fraværet af etablerede veje og gadebelysning – ofte be-
skrevet via de veje, der senere kom til og erstattede markerne (f.eks. Ellen Jensen 
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221/1967). Vejene, der nævnes er betegnes ofte som landeveje uden fortov og som 
”dårligt oplyste” (Alma Rasmussen 131/1969). På samme måde hæfter pensioni-
sterne sig også ved den begrænsede trafik, og flere nævner forlængelsen af spor-
vognslinjen i forbindelse med anlægningen af kirkegården i 1904 (Edith Nielsen 
1359/1969, Kai Pedersen 1607/1969). Bispebjerg var ”langt uden for København”, 
”Utterslev var en lille forstad til København” (Oda Olsen 424/1969), ”den anden 
side af Lygteåen” (Frederik Jensen 751/1969), ”det yderste Nørrebro, sagde man, 
hvor linje 10 ikke kørte i starten” (Sigrid Andresen 489/1969).  
 

Dengang var der ingen færdsel. Der kom i ny og næ en hestevogn skruntende, 
og af og til en væltepeter, som vi kaldte dem, disse høje cykler med et stort for-
hjul og et lille baghjul. Den var meget svær at bestige og ned af igen, men så 
kom cyklerne, de første med faste ringe, det har været først i halvfemserne (Alma 
Rasmussen 131/1969). 

 

 
L. A. Ring, Lersøen. Landskab mellem Tagensvej og Bispebjerg Mølle, 1903, KB. 
 
Hvis disse landlige træk udgør en hyppig måde at beskrive stedets fysiske karakter, 
så er et andet gennemgående kendetegn i de ældste erindringer den mere bymæssige 
bebyggelse i kvarterets sydlige del omkring grænsen til Nørrebro, som var markeret 
af den gamle bygrænse og opførelsen af Slangerupbanen, den gamle Lygtekro ”med 
rejsestald og langs dermed også en beskidt å” (Ingeborg Kapping 472/1969), Lyg-
teåen og Lersøen, ”mange tønder land pilekrat, som blev afskåret hvert efterår til 
brug for kurvemagere” (Sofus Jensen 990/1969), ”en brakmark med rødtjørn og 
hvidtjørn og træer at kravle i” (Ingeborg Kapping 472/1969). I dette ”lygtekvarter” 
omkring Frederikssundsvej, Frederiksborgvej og Alexandravej lå ”hønserækken”, 
”slagterstien” og ”svalen”. Sofus Jensen (990/1969) beskriver, at han boede i høn-
serækken i et hus ”med en stor forhave”, ”tagetagen uudnyttet, udhus og gård bag-
til” og ”geder og lam” mens de ca. 12 andre huse alle havde høns. Lona Madsen 
(1167/1969) fortæller, at ”svalen på Frederiksborgvej” var ”meget faldefærdige 
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rønner” mens ”slagterstien var så hyggelig og der var en smuk hane og beboelse 
også”. 
 Doris Bærentzen (769/1969) husker også karetmagerværkstedet og smedjen ved 
Alexandravej: ”Smeden havde et lille bondehus med smedegård og lavede datidens 
elegante vogne til mange velhavere, han hold gris bag huset og havde en lille po-
nyvogn og hest” (Doris Bærentzen 760/1969). På Thyrasvej ”bag smedjen længere 
nede ad vejen lå et hus, hvor manden kun holdt køer, han kaldtes koholder” (Doris 
Bærentzen 760/1969), ”hvor vi hver morgen satte vor mælkespand over og så kunne 
vi komme senere og hente mælken” (Ingeborg Kapping 472/1969). På hjørnet af 
Thyrasvej lå også ”en købmandsforretning” og hos ”Bispebjerg Bryggeri, der kunne 
man købe hvidtøl” (Lona Madsen 1167/1969). Sofus Jensen (990/1969) husker går-
den Karens Lyst, som var ejet af Grosserer Dahlman: ”Jorden udstykkede han til 
lejede kolonihaver, dem med tårne og spir, han havde også limfabrikken og det 
meste af Lersøen, han gav os lov til at trække vore geder over i Lersøen og tage 
dem hjem hver aften”. Frederik Jensen (751/1969) beskriver området som ”små, 
dårlige lejligheder, fattigdom, og massevis af rotter fra lossepladsen i Lersøen”, 
mens Ingeborg Kapping (472/1969) beskriver ”alt deromkring” som ”meget gam-
melt”.   
 Fra Lygtekvarteret og op ad Frederiksborgvej mod Møllen og brødfabrikken på 
Bispebjerg Bakke (Edith Nielsen, 1459/1969), hvor ”der var en enestående udsigt” 
(Oda Olsen, 424/1969), husker Finsson (1426/1969), hvordan ”de eneste huse” var 
var slagtermester Becker, sukkervarefabrikant Petersen og Bispebjerg Skole”, mens 
Oda Olsen (424/1969) også husker gas- og vandværket ”med rigtig pumpestation” 
og en plads på 7 tønder land, som Københavns Kommune overtog ved nytåret 1902. 
Oda Olsens far var udnævnt bestyrer og ”der var en dejlig bestyrerbolig med masser 
af plads, stor have med springvand og høj flagstang, flere lysthuse, mange fine 
frugttræer”. Ingeborg Kapping (472/1969) husker ”en stor købmandsforretning og 
manden hed Albrecktsen” på hjørnet af Frederiksborgvej og Frederikssundsvej, og 
en smedje og træskoforretning på Frederikssundsvej, hvor ”vi havde alle de små 
gamle huse”.  Flere nævner Mælkeriet Enigheden som Alexandravej løb igennem, 
Blåkilde Mølle, Glud & Marstrands fabrikker på H.C. Jensensvej og Atlas fabrik-
kerne ved Fasanvejen som kvarterets kendetegn.  
 Til forskel fra dette landlige, næsten Klondyke-agtige landskab refererer særligt 
de yngre beboere til et kvarter, der er ved at blive bebygget. De ældste erindrer også 
det landlige kvarters forandring, som når Bertha Kruse (488/1969) skriver: ”i år 
nittenhundrede kom Utterslev og Brønshøj ind under Københavns kommune, det 
skete nytårsaften under stor ståhej og snart begyndte byen at brede sig dels over 
Bispebjerg, Utterslev og Brønshøj så begyndte sporvogne med elektrisk drift…”. 
Hos de yngre er det dog snarere ”blandingsbyggeriet”, der huskes. Henning W. Jen-
sen (350/1995), der i 1928 var flyttet til en lejlighed i et stort ejendomskompleks på 
Frederikssundsvej med sine forældre, skriver f.eks.: 
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Fra vinduerne var der udsigt over en bydel, der var under kraftig udvikling. 
Endnu var der mange ubebyggede arealer, der bare lå hen som rene ukrudtsmar-
ker. Bebyggelsen var en mærkelig blanding af høje huse og resterne af lave ejen-
domme, fra dengang da Frederikssundsvej var en landevej. De mange høje skor-
stene viste, at der var mange fabrikker…  De mange små og lave huse indeholdt 
ofte værksteder for selvstændige håndværksdrivende lige fra blikkenslagere, 
snedkere, gørtlere og endda en enkel træskomand. Sporvognen linje fem kørte 
på Frederikssundsvej og passerede ved Tomsgårdsvej en stor landejendom med 
stråtag og en stor mødding. Den havde en stor besætning af køer, der i sommer-
tiden græssede på de omliggende marker bag brandstationen, men da gården og 
brandstationen lå på hver sin side af vejen, blev alt trafik stoppet når køerne 
skulle på græs. Jeg var 5 år da vi flyttede til lejligheden og fandt hurtigt lege-
kammerater i det store kompleks. Der var mulighed for at lege i gården, men de 
omliggende bare marker var også et tillokkende sted om sommeren for udendørs 
lege. Udstyret med en madpakke og sodavandsflaske med mælk foretog vi spæn-
dende ekspeditioner ind i de meterhøje ukrudtsskove… I kvarteret var der ikke 
meget grønt at betragte. Den udvikling der var i rivende udvikling gav ikke plads 
til haver med træer og buske. Enkelte steder var levnet et stort træ fra den tid, da 
området var landligt. I løbet af forbavsende kort tid, blev de ubebyggede marker 
fyldt op med høje beboelsesejendomme, og blev langsomt til en stenørken (Hen-
ning W. Jensen 350/1995, født 1923). 

 
At byen breder sig til og dermed forandrer forandrer kvarteret, som bliver en del af 
byen, beskrives i erindringerne også med henvisning til, at ikke bare markerne be-
bygges, men også at de gamle huse og skure må vige for de nyere boligejendomme. 
Flere husker hvordan det gamle lygtekvarter blev eksproprieret i 1930erne. Inge-
borg Kappings familie flyttede til kvarteret fra Roskilde i 1901, da hendes far fik 
arbejde som kusk hos Nielsen & Brønnums Lakfernisfabrik på Christiansvej (nu 
Gørtlervej):  
 

Vi boede der til 1939, så skulle det rives ned. Det var jo meget gammelt alt der 
omkring. Vi havde ellers en god lejlighed med 3 værelser, køkken og have til for 
14 kroner om måneden, men vi havde jo heller ingen bekvemmeligheder, måtte 
vaske oppe i køkkenet på komfur, petroleumslampe havde vi, men vi skulle ned 
i gården på et rigtigt lokum som det hed. Så den store forandring, der er sket 
herude er jo næsten ikke til at skrive om, men jeg skal gøre det så godt jeg kan… 
alt det gamle blev revet ned og huset hedder Kandestøberhus nu (Ingeborg Kap-
ping 472/1969).  

 
Omvendt husker Erik Jensen (808/1995, født 1929) opførelsen af netop Kandestø-
berhus. Hans familie flyttede til Frederiksborgvej fra Amager i 1936, da hans far 
oprettede et værksted på Drejervej: 
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Nordvestkvarteret var under hastig udbygning, så jeg husker, vi børn så ”Kan-
destøberhuset” blive anlagt. Før ”Kandestøberhuset” husker jeg bl.a. flere slag-
tere. En slagter var 1. klasse, en anden 2. klasse og en tredje hesteslagter. Efter 
nedrivningen af disse bazarbygninger, begyndte opførelsen af ”Kandestøberhu-
set”. Det var først på Frederikssundsvej hen mod Frederiksborgvej. Vi børn fik 
madpakker med, da det var et fascinerende syn for første gang at se en ”gravko” 
i funktion. Konkurrencen mellem os drenge var, om ”Kettindhede” eller ”Max 
J. Madsen” var bedst til at klare udgravningsopgaven, der hidtil havde foregået 
med spade og skovl. Mange gange hentede min mor mig, da jeg glemte at 
komme hjem til spisetid (Erik Jensen 808/1995). 

 

 
Ernst Hannuss. Det nye kvarter vokser op, Rebslagerhus ved Frederikssundsvej/Lygten og den 
gamle Alexandravej, 1944. Københavns Museum. 
 
Hvis barndomsbeskrivelserne i de tidlige erindringer var forbundet til marker, bon-
degårde og landlighed, så indikerer Erik Jensen her, at kvarteret gennemgik mar-
kante byggeår fra midten af 1920erne og særligt i 1930erne, hvor store og nye bo-
ligbebyggelser blev opført og som gjorde disse byggepladser til et slags opvækst-
sted.  
 Et mere implicit referencepunkt i erindringerne af det fysiske landskab er kvar-
terets udbyggede eller moderne karakter. Gennem omtalen af det gamle kvarter, der 
forsvandt, som ikke er mere, etablerer de erindrende en modsætning til det nye 
kvarter, der kom til, der findes på erindringstidspunktet. Ingeborg Rasmussen 
(977/1969, født 1907) skriver f.eks., at ”i dag har Nordvestkvarteret gennemgået en 
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stor forandring. Min barndomsgade var små, lave huse og store grønne marker, hvor 
vi kunne tumle os. Og jeg husker den store firlængede, stråtækte bondegård ”Toms-
gården” på Frederikssundsvej, hvor vi kunne købe en spand mælk og æg for billige 
penge”.  
 I enkelte erindringer beskrives dette nye kvarter dog også helt eksplicit som et 
moderne kvarter man flytter ud til. Anni Lynard (1196/1995, født 1936) fortæller 
f.eks., at hendes familie flyttede fra en lejlighed i Valby til en ”helt nymoderne 
lejlighed på Bispebjerg” i 1942. På samme måde beskriver Kirsten Henriksen 
(739/1969, født 1935) den 2 ½ værelses lejlighed med bad og altan i et socialt bo-
ligbyggeri i Nordvestkvarteret, som hendes forældre søgte og fik tildelt af kommu-
nen i starten af 1940erne som ”luksus”. Tage Holstings (213/1995) erindring er 
samstemmende. Han blev født i 1917 som barn nummer seks af forældre, hvor faren 
var maskinsnedker og moren hjemmegående med hjemmearbejde som syerske. 
Tage Holsting beskriver faren som præget af sin opvækst i en plejefamilie med 
”megen druk” og moren som ”lidt krumbøjet af slid af at sidde bøjet over sit ma-
skearbejde flere timer om dagen”, men ”hun havde en højt udviklet retfærdigheds-
sans, og hun var mild af sind.” Familien boede i en lejlighed på 45 kvadratmeter i 
”den sorte firkant” på Nørrebro, en lejlighed i et spekulationsbyggeri med et utal af 
baggårde og korridorejendomme og som om vinteren var så fugtig at tapetet ikke 
kunne blev hængende, med lokummer og pissoir i gården og masser rotter. I 1930 
flytter familien til en ny lejlighed på Bispebjerg, hvilket Tage Holsting erindrer så-
ledes:  
 

1930 blev et skelsættende år. Vi flyttede fra Stengade til Møllerlodden på Bispe-
bjerg. Her havde Københavns kommune planlagt tre store karreer mellem Toms-
gårdsvej og Skoleholdervej, hvoraf den første var færdigbygget. Gaderne imel-
lem bygningerne fik navnene Møllerlodden, Klokkerhøjen og Gravervænget. Far 
havde lejet en dejlig lejlighed, på hjørnet af Møllerlodden og Skoleholdervej på 
1' sal med udsigt til Bispebjerg kirkegård. Der var 3 værelser, hvoraf hjørnestuen 
var meget stor, men huslejen var også høj. I Stengade blev der betalt 35 kr. for 2 
små huller, men her skulle der erlægges 75 kr. for 3 store værelser. Til sammen-
ligning var en arbejdsmands løn på omkring 45 kr. om ugen, og dengang gik 
man ud fra, at huslejen skulle klares med en ugeløn. For at løse dette problem 
havde mine forældre overtalt min bror Holger til at flytte med, mod at han fik 
det ene værelse. Han var allerede flyttet hjemmefra i Stengade, til et lejeværelse 
i Struensegade overfor Hellig Kors skole. Det værelse han fik, skulle vi dog 
igennem for at komme til det store hjørneværelse, så det kunne ikke blive til det 
helt store privatliv. Foruden de 3 værelser var der et fint køkken, og toilet med 
håndvask. Der var vaskeloft med gasvaskekedel, tørreloft, brændselskælder samt 
eget cykelrum. Lejligheden var udstyret med 2 kakkelovne, så arbejdet med at 
hente koks i kælderen var stadig mit, men nu faldt jeg ikke over rotterne (Tage 
Holsting 213/1995). 
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Peter Elfelt. Husene omkring Grundtvigskirken, ”Paa Bjerget”, 1926. Københavns Museum. 

 
Hvis Utterslev Mark var et landligt kvarter præget af gamle bondegårde og lands-
bybebyggelse i de ældste erindringer, så var det et egentligt bykvarter præget af 
moderne lejlighedsbebyggelse i de yngste erindringer. Arne Carl Larsen 
(788/1995), der var født i 1930 i husvildebebyggelsen ved Emdrupgård, kom til 
kvarteret i 1935, da hans forældre fik en 3-værelses lejlighed med kammer på Sva-
nevej. Han skriver om ”sin barndoms gade”, at det var en blanding af boligbebyg-
gelser og værksteder, fabrikker og butikker, at der var arbejdere, håndværkere og 
”gode borgerlige” familier, at linje 20 havde endestation på vejen og at det alt i alt 
var ”et helt samfund, en hel lille by”. På lidt anden vis, skriver Finsson, at der i hans 
barndom i kvarteret ”vel kun var 5.000 beboere på Bispebjerg” og ”nu er der vel 
90.000”: 
 

Vi kunne se over markerne til Møllen og kroen og til haveforeningen Karens 
Lyst, der strakte sig langs Tagensvej til Lygten, og langs Frederiksborgvej til 
Alhambra, også en haveforening. De eneste huse på Frederiksborgvej var slag-
termester Becker, sukkervarefabrikant Petersen og Bispebjerg Skole. Kun hver 
anden linje 5 kørte til Bispebjerg. Der var ikke nogen huse ned mod mosen, og 
om vinteren kælkede børnene ned ad affaldsbunkerne. Grundtvigskirkens tårn 
blev bygget, og efterhånden kom der boliger rundt om hele kirken, samt Ta-
gensbo og Bispeparkens flotte bygninger (Finsson 1426/1969). 
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Selv om Finssons (1426/1969) beskrivelse af befolkningstilvæksten ikke er helt 
præcis, så giver citatet alligevel indblik i den fornemmelse kvarterets forandring, 
som mange af beboerne oplevede. Erindringerne giver således indblik i den levende 
tekstur som et steds fysikalitet også udtrykker. I erindringerne er stedets objektive 
topografi en praktisk oplevelse af forandring, af liv, af kvarteret som voksede, blev 
større, af kvarteret som på kort tid blev fyldt med mennesker, bygninger, veje og 
gader. Man kan sige, at kvarteret i erindringerne eksisterer som tre forskellige lo-
kaliteter, som samlet set udgør en symbolsk repræsentation af kvarterets historie 
som fysisk landskab og social position. De spatiale modsætninger, som de erin-
drende trækker på, når de beskriver kvarteret fysiske landskab, forandrer sig hånd i 
hånd med, at den fysiske lokalitet kendetegnes af nye former for akkumulerede res-
sourcer og dermed også af en ny position i byens symbolske og sociale hierarki. 
Det var ikke længere mørkt, fordi der ikke var gadebelysning og det var ikke læn-
gere lyst, fordi det var landligt og grønt. Det var ikke længere uden for byen, men 
snarere byens endestation, lyst og luftigt fordi det var i periferien. Det blev i høj 
grad et sted man kom til, hvis man havde ressourcerne til at slippe for brokvarternes 
”tætte” bebyggelser og ”mørke” slum; et ”moderne” kvarter, ”luksus” for en arbej-
der.  
 
Sansning og følelse af stedet og dets forandring 
I erindringerne udtrykkes en markant og slående form for følelsesmæssig tilknyt-
ning, som de erindrende både eksplicit og implicit forholder til ikke bare sted, men 
også til tid, til tidens særlige sted og stedets særlige tid. Ning de Coninck-Smith 
(2008) bemærker i sit studie af barndomserindringer, at særligt 1969-samlingen er 
præget af en form for følelsesfuldhed, hvor tidernes forandring beskrives smerteligt. 
Hun placerer sig her i forlængelse af andre erindringsstudier, der lægger væk på 
erindringernes nostalgi, deres længsel efter en forsvunden fortid.13 de Coninck-
Smith (2008, 22) taler om, at de generationer, der nedskrev erindringer i 1960erne 
skriver med en fornemmelse af at livet er ved at løbe af sporet, de udtrykker en 
følelse af at være glemt og klemt i nutiden, og de længes derfor således til en mere 
simpel fortid. 1990ernes erindringer karakteriserer hun også som nostalgiske, men 
i en kvalitativt anden form. Ifølge de Coninck-Smith er 1995-samlingens erindrin-
ger snarere end længsel mod fortiden karakteriseret ved en omsorg for eller følen 
med fortidens voksne som måtte slide og slæbe for tilværelsen. Jeg kan ikke gen-
finde samme mønster helt så entydigt i mit udvalg af hhv. 1969- og 1995-erindrin-
ger, da uddragene fra begge samlinger udtrykker medfølelse for forældregeneratio-
nens hårde livsvilkår (se f.eks. Erland Høy 813/1995 og Anna Jensen 1515/1969). 
Det er dog tydeligt, at nostalgi som en vemodig længsel efter en svunden tid og et 
samfund, der ikke længere eksisterer på samme måde, er mere til stede i 1969-erin-
dringerne end i 1995-erindringerne. Alma Rasmussen (131/1969), som blev født i 
1885 på Utterslev Mark skriver f.eks. således:  
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Ak ja, man kunne blive ved, men alting har en ende. Når man tænker på i den 
forholdsvis korte tid vi i min alder har levet fra bycykler til dollargrin og flyve-
maskiner fra sejlskibe til flydende pladser. Fra vore smukke landeveje omkranset 
af skønne træer til autostrater, hvor er idyllen, hvor er romantikken, hvor er det 
alt sammen som gjorde det hyggeligt og skønt, ak hvad har man lavet med lille 
skønne Danmark… Minderne har vi da lov til at have… Nu har vi fjernsyn og 
hvad ser vi der. Krig, mord, forbrydelse, det har vi haft nok af i virkeligheden. 
Det er ikke for os gamle, som ikke kommer så meget ud, vi ønsker noget lødigt 
godt eller morsomt, som kan live lidt op i tilværelsen. 

 
Som Alma gør her, så kredser de andre ældre erindringer om det tilsyneladende 
paradoksale forhold, at mens samfundets forandring på den ene side er kendetegnet 
ved tekniske og sociale forbedringer, så er der på den anden side også tale om, at 
”de gode gamle dage” er væk, at kvarteret man kendte er forsvundet, at fortidens 
verden ikke længere eksisterer. Erna Holm (113/1969, født 1901) skriver f.eks.: ”Ja, 
der er sket store ting siden dengang, men alt var mere hyggeligt end nu. Man bliver 
jo nervøs af at gå på gaden nu. Det var meget hyggeligt med hest og vogn”. På 
samme måde skriver Kirsten Henriksen (739/1995, født 1935), at ”der var ikke 
mange biler og folk kom hinanden mere ved”. Netop tabet af ”hyggen” fremhæves 
i flere erindringer, som modsætning til fremkomsten af teknologiske og sociale 
hjælpeforanstaltninger. Lona Madsen (1167/1969, født 1907) skriver f.eks.:  
 

Men det er jo ikke mere som det var den gang, alt er jo bleven så moderne, hyg-
gen er jo væk, alt det skønne er der ikke mere af alt er så forvirret, i gamle dage 
kunne de ældre koner med kurv på armen og sjal på ryggen og træsko på og store 
stivede forklæder på stå og tale sammen i timevis, nu ved de snart ikke om de 
gider hilse eller ej, hvor tiderne dog kan forandre. 

 
Hyggen var det familiære i kvarteret og i hjemmet og i en del erindringer er det 
forbundet med det levende lys fra kakkelovnen som familien samledes om i hjem-
met ved vintertid og mørke.  
 

Om vinteren når gardinerne var trukket for og lamperne med perlefrynserne i 
forskellige farver var tændt og kakkelovnsdøren blev åbnet lidt på klem for at 
give lidt mere varme og man kunne se de glødende koks derinde, når bedstefar 
røg på sin pibe så det kunne høres og bedste småsnakkede og [?] ind i mellem, 
når uret på væggen over chaiselongen tikkede i en rolig rutine og vi kunne høre 
blæsten udenfor, ja så var der virkelig hyggeligt, når vi sad der alle sammen, det 
er sådan noget jeg tænker på af og til, når radio og tv kværner rundt om og bilerne 
kommer i en stadig strøm på motorgaden her lige ved, for den gang hørtes ingen 
færdsel om aftenen, der var også kun 2 gadelygter med langt mellemrum på ve-
jen, så noget skummelt har det vel været, men vi kendte ikke andet (Maggie 
Nielsen 2014/1969, født 1914). 
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Dette hyggelige lys i mørket, roen, stilheden, freden, samværet sætter de erindrende 
således i skarp kontrast til nutiden. På trods af dagliglivets hårdhed og en udbredt 
fattigdom i kvarteret og i de erindrendes opvækst genkaldes fortiden som tryg og 
hjemlig, mens nutiden opleves nervøs, stressende og frygtelig. Selv om de tidligere 
tider ikke var gode at være fattig i og at selv om forholdene har ændret sig til det 
bedre i den retning (Valborg Christiansen 568/1969), så er det ”ikke til at skrive om 
tiderne nu. De er forfærdelige i mine øjne” (Ingeborg Kapping 472/1969). ”Når jeg 
tænker tilbage på mine barne- og ungdomsår, synes jeg, at folk dengang var mere 
hjælpsomme end nu. Vi tog del i hinandens sorger og bekymringer og ikke mindst 
i glæderne. I dag kender man knap de folk, man bor i hus med. Mentaliteten i den 
retning er totalt borte.”, skriver Ingeborg Rasmussen (977/1969). Erna Olsen 
(94/1969) skriver: ”Folk er jo anderledes, dengang var det som en hel familie, nu 
ved de dårlig om de vil hilse eller ej, så tiderne har vel nok forandret sig.” 
 

 
Røg over Nordvestkvarteret ved Rentemestervej. Ukendt fotograf, uden årstal. 
Københavns Museum. 
 
Erindringerne udtrykker således en nostalgisk længsel efter et samfund, der ikke 
længere eksisterer og en følelse af ikke længere at høre til, af at være usamtidig og 
ustedelig. Som Aden (2018) argumenterer for, så handler nostalgi ikke bare om en 
længsel efter tid, men også om en længsel efter sted. Han argumenterer for, at for-
tidens steder så at sige bliver med os, selv om vi geografisk og temporalt flytter os 
fra dem, fordi stedlige erfaringer er følelsesmæssigt ”ladede” og kan give en fun-
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damental følelse af at høre til. Som også Rowles (1978) nævner, så kommer lokali-
teter til live gennem de følelser de vækker eller påkalder sig. Milligan et al. (2007) 
beskriver i forlængelse heraf, at ældre ofte udtrykker en følelse af at være margina-
liserede i det offentlige rum og at steder ofte ekskluderer ældre mennesker, som 
omvendt trækker sig tilbage, afkobler sig følelsesmæssigt fra det nutidige sted og i 
stedet længes mod ”rolige omgivelser”. Erindringernes nostalgiske præg kan såle-
des ses som en grundlæggende egenskab ved pensionisternes usikre sociale position 
og følelsesmæssige relation til stedets historie. I erindringerne føles fortiden i nuti-
den som hjemlig, familiær og orienteret mod samhørighed og fællesskab, mens nu-
tiden føles som upersonlig, individualistisk og materielt orienteret. Trods glæden 
ved de sociale hjælpeforanstaltninger udtrykkes nutiden i erindringerne også som 
en følelse af et tab af landsbyens hygge, som symboliseredes af duften af blomster 
i den landlige idyl og af varmen fra ildstedet som et symbol på fællesskabet i mør-
ket.  
 Men nostalgien synliggør også en mere generel egenskab ved erindringerne, 
nemlig at de fungerer som en praktisering af følelser. Som Scheer (2012) og Vall-
gårda (2015) gør opmærksom på med Bourdieu, så er følelser ikke blot at forstå 
som noget der foregår i en menneskelig beholder, men også som noget der gøres i 
praksis. Erindringernes nostalgi viser omvendt også, at stedet så at sige sætter sig 
som en sansning af forandring af byen og dens lyde og lugte, at pensionisterne i 
erindringerne aktivt rekonstruerer følelser og sanseindtryk fra fortiden. Som andre 
følelsesgeografier gør opmærksom på, så er følelser og sanser en afgørende og væ-
sentlig dimension af stedets socio-symbolske konstitution (Bondi et al. 2007, Alt-
man & Low 1992, Davidson & Milligan 2004). Erindringerne udtrykker med andre 
ord også bestemte sansninger og følelser fra fortiden, der genkaldes i nutiden. Det 
gælder både de umiddelbare sanseindtryk som lyset der forandrer sig med det elek-
triske lys på gader og i lejligheder, som den ”stank og ildelugt når døde kreaturer 
og rådne ben lå ude i gården” hos benkogeriet Blåkilde Mølle (Svend Haag) og som 
det lydbillede, der kendetegnede en by og et kvarter, hvor ”skramlen af hestevogne” 
og larmen fra ”jernbetrukne hjul og hestenes jernsko” på de toppede brosten, aflø-
stes af sporvognene, ”der bestemt ikke var støjsvage” og ”klimpede med klokker 
for stop og ved afgang” og ”støjen fra bilmotorer” (Henning W. Jensen). Det gælder 
også de glædelige og brusende følelser, som genkaldes i tilknytning til kulturelle 
og rituelle begivenheder i dagliglivet, som f.eks. glæden ved at få en julegave, at 
samles med familie og venner til søndagsfrokost, konfirmation eller skovtur, hvor 
”sang og latter” lyder hele dagen, en sommerferie i Vestjylland, som er ”pragtful, 
dejlig og spændende” (Erna Holm), ”varm kartoffelmos med smeltet smør” når man 
var syg (Lene Bruun), den fantastiske smag af pærerne, som den gamle tysker ved 
oplagspladsen delte med børnene (Lis Gerhardt). Og den barnlige fryd ved narre-
streger og leg på ”den herlige tumleplads” og den kriblen i maven når foråret kom 
og man kunne komme ud og lege igen (Kirsten Henriksen), eller når man bevægede 
sig ind på farlige og forbudte territorier (Edith Nielsen).  
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 I erindringerne kan også genfindes følelser af frygtsomhed og ”hundeangst” (In-
geborg Rasmussen) forbundet med at færdes i mørket om aftenen, en lærer som er 
”sadist” eller et oplevelsen af et drab under 2. verdenskrig, som sætter sig i kroppen 
som en permanent skræk forbundet med et særligt sted. Men de giver også indblik 
i fortidens følelser sådan som de genkaldes på afstand af de erindrende. Her er det 
dels beskrivelser af det hårde, slidsomme og krævende arbejde, som børn og foræl-
dre udførte, der får plads i erindringerne, dels sørgmodige og ærgerlige beskrivelser 
af manglende mobilitetsmuligheder og bristede drømme forbundet med f.eks. at 
blive taget ud af skolen for bidrage til familiens økonomi. Men særligt følelser for-
bundet med fattigdom fylder i materialet, først og fremmest beskrevet som ydmy-
gelser og mindreværd. Med Bourdieu (1984, 371) kan man sige, at det de erin-
drende genkalder sig er følelser forbundet med den sociale situation, som de skulle 
agere i, eller den sociale position, som de indtog i fortiden, og at både situationer 
og position(er) overvejende er kendetegnet af afsavn af de nødvendige ressourcer 
og underordning i de fleste sociale relationer. Anna Jensen (1515/1969, født 1898), 
der voksede op med en enlig mor og to søskende, beskriver hvordan moren ”giver 
op” og sender de tre børnene til fattigvæsenet:  

 
Efter at have søgt hjælp til sine børn gang på gang med uforrettet sag, blev vi en 
dag gjort i stand, skurede og vandkæmmede, og min bror der var var den ældste 
måske 8-9 år fik et brev i hånden, samt sine to søskende med besked om at hen-
vende sig på Almindeligheden i Ryesgade for nu måtte de sørge for os. Hun 
kunne ikke mere. Aldrig i mit liv tror jeg at have grædt så meget. Helt opløst i 
gråd fik vi foretræde hos en af de høje herrer, skammeligt jeg ikke husker hans 
navn (mon ikke det var Lehmann), for hvor var han dog flink, efter at have læst 
brevet min bror overrakte ham, trøstede han mig på alle kunstens regler og sagde 
græd ikke lille pige, du skal nok komme hjem til din mor igen. Hun sagde senere, 
når jeg påtalte hvor ubarmhjertigt det var at sende 3 små børn af sted med besked 
om at blive anbragt på børnehjem, at det kun var en trussel for at få den fornødne 
hjælp. Det satte alligevel noget inden i mig, skal vi kalde det sorg, eller bitterhed 
mod min mor, det tog mange år at forsvinde. Så børnehospitalet har jeg aldrig 
passeret eller læst om uden at mindes hin oplevelse. 

 
Et andet eksempel er Valborg Christiansen (568/1969, født 1902), hvis familie på 
far, mor og ni børn (inklusiv den ene søsters barn) boede i en to-værelses lejlighed 
på Valdemarsvej og modtog fattighjælp. Valborg Christiansen beskriver i sine er-
indringer, hvordan faren drak og var voldelig og moren arbejdede, så børnene måtte 
passe sig selv. Ofte var maden vandgrød eller et stykke rugbrød dyppet i fedt fra 
panden, men ”vi børn led ingen nød”. Som 14årig får hun arbejde på en fabrik og 
da moren i 1919 dør som 48-årig, flytter Valborg hjemmefra. Mens hun således 
ikke dvæler synderligt ved følelser knyttet til hjemmet, så beskriver hun skolegan-
gen på denne måde:   
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Da jeg gik i skole følte man sig som en pestbefængt. Når sygeplejersken kom 
med 2 strikkepinde og så håret efter for lus og havde man været nede og fået 
sublimat i håret og igen kom i klassen flyttede kammeraterne sig så langt væk 
fra en… Jeg mindes også som barn fik vi fra kommunen fattighjælp hed det vist, 
vi med 2 spande og hentede varm mad, rugbrød-sigtebrød og meget andet, og da 
den hjælp af en grund, jeg ikke ved, sluttede blev vi børn sendt til samme udde-
lingssted for at vente på rester. Jeg husker hvor stolte vi var at kunne komme 
hjem til mor med lidt i spanden. Og en ting i min erindring, der var sjældent 
skolemad, men en kammerat havde en madpakke med til mig, almindelig men 
for en delikatesse. Dengang tænkte jeg de må være rige. Jeg synes dog, at alle 
de andre så på mig, når jeg fik pakken. Og jeg gemte mig i en krog og spiste. Jeg 
legede aldrig med andre, for jeg var fuld af mindreværd komplekser og når vi 
skulle i bad, turde jeg ikke klæde mig af, mit undertøj var jo ikke helt propert af 
vi var mange i sengen og disse små pletter efter lopper var jo synlige. 

 
På lignende måde beskriver andre, hvordan man ”hadede den spand”, som ”fattig-
maden” blev hentet i og som symboliserede den fattiges ydmygelse og fornedrelse 
(Erland Høy) og hvordan fattigdomstegn som mangelfuldt skoleudstyr, huller i tø-
jet, lus og lopper, ”tiggerseddel” så man kunne få træsko udleveret på skolen eller 
få skolebespisning og det at være på andres nåde satte sig som komplekser og min-
dreværdsfølelser (Svend Haag).  
 Erindringerne om Nordvestkvarteret – både som en relation mellem nutid og 
fortid og som en genkaldelse af dets historie – er altså prægede af en række sanse-
indtryk og følelsesmæssige bindinger. Som Altman & Low (1992, 7) argumenterer 
for, så udtrykkes sådanne indtryk og bindinger ikke altid direkte til ”stedet som 
sted”, men snarere mere indirekte til de interaktioner, fællesskaber og begivenhe-
der, som finder sted på stedet. Læser man således erindringerne på denne måde, så 
fremstår erindringernes affektive dimensioner, måderne kvarteret satte sig som en 
følelsesmæssig erindring, som et væsentligt aspekt af den måde habitus og habitat 
fletter sig sammen over tid. Bourdieu viser i Bachelors Ball, hvordan en række 
strukturelle forandringer medvirker til at devaluere bonden på ægteskabsmarkedet 
og fører til at bonden bondegøres, dvs. vurderes i lyset af et stedligt hierarki, der 
placerer byen over landet, og som særligt formidles via kvindernes smag for det 
urbane, men også via bondens selvopfattelse, som konstitueres af en inkorporering 
af omgivelsernes vurderinger af ham. Den bondegjorte bonde bærer således hele 
den sociale forandring af relationerne mellem kønnene i bondesamfundet i sin krop 
som en skamfuldt indstilling og væremåde og som en praktisering af underord-
ningsfølelser i landsbyballet, hvor den smertelige oplevelse af at være afvist, uæg-
teskabelig, fører til mændenes tilbagetrækning fra dansen og ægteskabsmarkedet. 
Pensionisterindringernes nostalgiske forhold til stedet og dets historie er et aspekt 
af denne emotionelle geografi, denne måde hvorpå et steds strukturelle forandring 
”sætter sig” som en følelse af tids- og stedlig distance og dominans. En andet er 
måden stedet sætter sig ikke bare i erindringen, men indlejres i kroppen som sans 
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for stedet og sansning af stedet og dets forskellige farlige, forbudte, festlige osv. 
områder: Blåkilde Mølle stinker, Lersøen er farlig, på oplagspladsen serverer den 
gamle tyske pærer, søndag er der udflugt eller familiesammenkomst i lysthuset, 
hvor de voksne drikker øl, synger og griner. Kvarteret fyldtes ikke bare op med 
bygninger og mennesker, det prægedes også af nyt lys, nye lyde og nye lugte. Når 
Henning W. Jensen (350/1995) fortæller, hvordan kvarterets mange fabrikkers 
skorstene ”med mellemrum udsendte store portioner af kulsort røg ud over kvarte-
ret” og hvordan ”arbejdstidens start, frokost og fyraften blev markeret af høre hyl 
fra dampfløjterne på skorstene”, så får man indblik i en ganske anden sanselighed 
end den landlighed, som de ældste pensionister genkalder sig. I erindringerne om 
det bymæssige arbejderkvarter genkaldes en stedlig rytme defineret ved fabrikkerne 
og deres lyde og lugte, en stedssans der markerer arbejderkvarteret som et sikkert 
og velkendt sted for arbejdere. Men som et ”stinkende” arbejdersted, der også havde 
mange børn på få kvadratmeter, der også havde dårligt byggeri og fattigdom, er 
erindringerne om Nordvestkvarteret også prægede af sociale relationer, som er 
”spændte” eller ”ladede” med følelser knyttet til at være underordnet og ringeagtet.  
 

 
Legende børn i Fuglevænget. Ukendt fotograf, uden årstal. Københavns Stadsarkiv. 
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John-Henry Hamley (620/1995), født 1912 
 
Et helt ”snevejr” af afbrændte kaffeskaller 
[Min far gik i realskole, men tog hyre på en kuldamper, da min bedstemor døde]. 
Han gik så i land, kom i møbelsnedkerlære i Odense, fik sit svendebrev, tog på 
valsen som naver og fik arbejde på Hamborgs Skibsværft. Efter at have været på 
valsen kom han, som arbejdsløs håndværkersvend, til København og traf her den 
pige, der senere blev min mor. På Jagvejens gamle skole var der en stilling som 
skolebetjent ledig. Den søgte håndværkersvenden og fik den. Så giftede han 
sig… For min far bestod arbejdet på skolen i en tålelig renholdelse af gårdsplad-
sen for sne og snavs samt tålelig renholdelse af lokummerne. Min mors arbejde 
bestod af renholdelse af gulve, rensning af fire, måske seks kakkelovne, indlæg 
og optænding af brændsel og ansvar for at der var varme, når eleverne kom… 
Min faster hjalp far til køb af eget ”hus”, et ”rækkehus”. Ja tak, det var før man 
kendte til det ord. Stedet blev kaldt ”Hønsehusene”. Det var et nedlagt hønseri, 
deraf navnet. Bebyggelsen bestod af et stuehus med to store ladebygninger, en 
lade i hver ende af huset. Et af disse huse, Lille Frederiksborgvej nr. 10, blev mit 
barndomshjem. Hvordan var huset, som vi børn gav navnet ”Lillely”? Som sagt 
var det en del af en tidligere ladebygning og indeholdt nu i stueetagen tre små 
værelser, ca. 3 x 3 meter, og et meget lille køkken. På 1.sal var der tre endnu 
mindre værelser og et endnu mindre køkken. Der var en lille kakkelovn, ca. en 
meter høj, i kun et af værelserne, ligeledes på 1.sal. Foran huset var der en lang 
smal have i husets bredde, en lille baggård med udhus og bag det løb ”Ro-
senåen”, en åben kloak med spildevand fra Thors vaskerier, tror jeg nok. Høn-
sehusene var fra alle sider omgivet af fabrikker og lagerpladser. For enden af 
haven, på den anden side af Lille Frederiksborgvej, lå olieraffinaderiet ”Nor-
den”, ved siden af det en vognmandsforretning og så fulgte en tømmerplads. For 
enden af husrækken på Alexandravej lå kaffebrænderiet Rønberg, Jensens Fo-
der- og Kornforretning, et rebslageri, en lagerplads for byggematerialer, mejeriet 
”Enigheden” og deroverfor asfaltfabrikken og så den store metalfabrik ”Glud og 
Marstrand”. Glud og Marstrand havde tre meget høje og osende skorstene, 
”Enigheden” to og Rønberg en, men festligt var det, når der blev skorstensbrand 
hos Rønberg, så dalede et helt ”snevejr” af afbrændte kaffeskaller ned over de 
små haver. Selvom husene var faldefærdige rønner, var der, måske netop derfor, 
kastet glans over området ved at give vejene kongelige navne: Christian- og Lou-
isevej, Alexandra-, Dagmar- og Thyravej. 
 
”Vild kamp i vejens støv og hestepærer” 
Der var meget fattigdom og elendighed, men en utrolig hjælpsomhed blandt folk. 
Selvom man ikke kan påstå, at borgerne var særlig trofaste kirkegængere, så må 
det indrømmes, at den lille Kapernaumskirkes menighedspleje udførte et fanta-
stisk stykke socialt arbejde. For nogle kunne det sommetider gå rent ad helvedes 
til. Hvad gjorde man så? Man gik op og ”hilste” på ægteparret Försterling. Hr. 
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og fru Försterling havde slagterforretning oppe på hjørnet, hvor Frederiksborg-
vej og Frederikssundsvej løber sammen. De handlede udelukkende med heste-
kød. Når man så skulle til at gå, havde fru Försterling altid lige en luns hestekød 
”der alligevel skulle smides ud”! I ”Tykke-Jensens” hus, på hjørnet af Lille Fre-
deriksborgvej og Alexandravej, havde fru Tinn en ganske lille butik, hvor hun 
solgte mange mærkelige ting: Kamme, hårnåle, tændstikker, bolsjer, te, kaffe og 
meget andet. Da min mor sidst i krigen ventede et barn, sagde fru Tinn: ”Gå nu 
hjem fru Hamley og få det overstået, så kommer jeg op og hilser på, så skal vi 
ha’ os en rigtig kop kaffe af rigtige kaffebønner”. Hun holdt sit løfte – det var en 
formue værd.  
 Sygekasselægen, doktor Peronard, var en statelig mand, som vi børn var lidt 
bange for, han vaccinerede os mod kopper - eller var det lorgnetterne, der fik 
ham til at se så bister ud? Engang, da en af mine søskende havde ørebetændelse, 
var doktor Peronard på sygebesøg og sagde da til min mor: ”Det burde forbydes 
mennesker at bo i sådan nogle jordhuler”. Men han elskede børn, og han har 
gjort mange gode ting for kvarterets snottede unger. Han skal ikke være glemt! 
I den gamle rønne, Christiansvej nr. 2, havde den blinde sanger fundet sig et lille 
fugtigt hummer. Han havde stadig lidt stemme tilbage. Man kunne tydeligt høre, 
hans repertoire ikke havde været gårdsangerens, men lejlighedens indehaver, en 
lille forslidt rengøringskone, tog ham en gang imellem under armen, og så gik 
det fra gård til gård, til der var til en flaske kirkevin. Men vi børn opfattede nu 
ikke det hele som nød og elendighed. Der skete mange interessante og spæn-
dende ting. Når det var fastelavn lod bagermester Jensen kundgøre, at der ville 
blive uddelt boller og ”strutter” til kvarterets børn mandag. Klokken 12 stod ba-
gersvendene på bageriets tag og kastede boller og ”strutter” ud over Alexandra-
vej. Så var der vild kamp i vejens støv og hestepærer. Hestepærer? Ja, for lige 
bag bageriet lå den gamle smedje, et spændende sted. Her kunne vi drenge stå 
og se heste blive beskoet og rødglødende jernringe blive lagt om vognhjul. Ve-
jene lå betydelig lavere end vejbanen på Lygten, så ved Thyrasvej var der en ret 
høj skrænt - ideel til kælkning. Ved Louisevej var der trapper op til Lygten og 
på Christiansvej en gangbro over et udtørret åløb (Rosenåen?) 
 
Når fyraftenfløjten lød 
Til Olieraffinaderiet ”Norden” kom der sommetider nogle store lastbiler med 
olietønder. Bilerne havde massive dæk, ca. 10 – 15 cm tykke. De tunge olietøn-
der blev losset ved hjælp af kraner.  
 Og så var der den mærkelige unge mand, der en dag kom med bananer på træk-
vogn og en anden dag med staffeli og malede billeder af sækkemandens hus og 
de høje fabriksskorstene. Han malede personer, der hverken havde øjne eller 
mund. Det ventede han nok med, til han kom hjem, tænkte vi. I sækkemanden 
Jensens skur lå de renvaskede sække fra gulv til loft, en herlig tumleplads til at 
lege ”bjergbestigning”. På den anden side af Rosenåen var stakittet trukket lidt 
tilbage, så der var dannet en herlig krog med læ. Her lå der altid et par madrasser, 
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der sikkert var krøbet derhen ved egen kraft. Det var sidde- og liggeplads for 
”spritterne”, gerne en seks til otte stykker. Af og til var der også et par damer. 
Det fortaltes, at den ene var tidligere lægefrue fra Østerbro. Flasken med ren 
kogesprit gik fra mund til mund, til der blev flerstemmig korsang i sommernat-
ten. Nærmere Mejeriet ”Enigheden” var stedet, hvor mælkedrengene og mælke-
kuskene spillede til ”Streg” - sommetider hele ugelønnen op. Når fyraftenfløjten 
lød hos Glud og Marstrand, væltede arbejderne ud snavsede af olie og sod både 
på hænder og i ansigt. Det var før, der blev oprettet skurvogne med varmt bad. 
På hjørnet af Løve Allé og Alexandravej lå der et lille skur. Her solgtes is og øl. 
Nu var der bare det ved det, at der vankede bøde, hvis man drak øl på offentlig 
vej, så arbejderne, der trængte til at få støvet af halsen, gemte sig tit ovre ved 
Rosenåen bag ”Hønserækken”. Trak det lidt for længe ud her, kom konerne i håb 
om at redde bare lidt af ugelønnen. 
 
… skreget, men ikke grædt 
August 1919 begyndte jeg min skolegang på Bispebjerg Skole. Skolen, som var 
færdigbygget i 1913, lå på Bispebjerg Bakke og var på alle sider omgivet af 
kolonihaver. Foran Skolen lå en gylden kornmark. Her skulle jeg nu lære at læse, 
skrive, regne og indføres i den kristne tro, undervises i sang og dyrke gymna-
stik… Vor sanglærer i første klasse var en mærkelig mand. Vi skulle synge, han 
spillede violin til. Han elskede at revse, og i sin violinkasse havde han ikke et 
spanskrør, men en kæp. Der var næppe én sangtime, hvor den ikke blev taget i 
brug, men skete det, blev et helt ritual sat i gang: ”Var der ikke her i klassen en 
rigtig dreng, som var frisk nok til at tåle et rap?” Der var altid en, der ville være 
en rigtig dreng. Læreren vaskede sine hænder, og sæbeskummet fik drengen så 
sat på sin næse. Trækæppen blev taget ud af violinkassen. Drengen skulle så 
først ae den, kærtegne den, og så fik han sit rap. Seancen var slut. … Min lille 
kammerat Julius boede sammen med sine forældre i et skur ovre i kolonihaverne 
bag skolen. Jeg har aldrig set ham græde, uanset hvor mange tæv han fik. En dag 
havde han forset sig og skulle stille til klø hos inspektøren. Julius tog det roligt: 
”Jeg propper blot et atlas i bukserne”, sagde han, men han blev ikke kaldt til 
inspektøren. Vi troede alt var glemt. Fire dage efter, i gymnastiktimen, blev han 
kaldt til inspektøren - ”Straks”! Han måtte møde i sine tynde gymnastikbukser. 
Da han kom tilbage, viste han sin ødelagte bagdel frem. Tre fingertykke blodun-
derløbne vulster gik over bagdelen fra hofte til hofte. Julius havde skreget, men 
ikke grædt. Mange år senere, omkring 1930, traf jeg igen Julius. Det var før, det 
blev forbudt at bære påklædning, der angav ens politiske ståsted. Han delte po-
litisk propaganda ud ved Nørrebro Station iført kakifarvet skjorte og rødt slips – 
var det underligt?  
 Men der er dog også lidt mere festlige minder fra Bispebjerg Skole. Det fore-
kommer mig, at Bispebjerg Bakke dengang var meget stejlere, end den er nu, 
men det er nok en fejlbedømmelse, for når skoletiden var slut, så gik den vilde 
jagt, under råb og skrig, ned ad bakken. Når sporvognen, også dengang linie 16, 
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kom larmende og nærmede sig stoppestedet ved Løve Allé, nu Rentemestervej, 
havde vi drenge i forvejen lagt hundepropper ned i skinnerne. Når sporvognen 
knuste dem, lød nogle forfærdelige knald. Sporvognen bremsede, og ud fór både 
vognstyrer og konduktør og stirrede på vognens understel. Da gjaldt det om at 
komme væk – dagen var reddet. En anden oplevelse, der kunne live lidt op på en 
trist dag, var, når ”Skrå-Syre” kom kørende ned ad bakken. ”Skrå-Syre”, som vi 
drenge kaldte ham, var en lille mand klædt i nogle forfærdelig snavsede pjalter. 
Han kom kørende på et ganske lille hestekøretøj med en ganske lille hest foran. 
Hestens pels var indsmurt i indtørret ko- og hestegødning. ”Skrå-Syre” sad ikke 
på bukken, næ, han sad på højre hjørne af ladet, så vognen var helt skæv. Han 
havde som pisk en kæp i hånden, som han truede os med, når vi løb efter vognen 
råbende ”Skrå-Syre, Skrå-Syre”. På ladet havde han, som regel, en rusten jern-
tønde stående fyldt med vådt køkkenaffald. En dag så jeg ham række armen 
bagud mod tønden, tage en håndfuld rå kartoffelskræller, putte dem i munden og 
spise dem.  

 
Det sociale landskabs symbolske og moralske dimensioner 
Den nostalgi, som kommer til udtryk i erindringernes nutidige forhold til fortiden, 
kan yderligere analyseres som det Lamont kalder en symbolsk grænse, dvs. en be-
grebsmæssig distinktion, som de erindrende trækker mellem de unge og de ældre 
(og mellem de ældre som unge og de unge) (Lamont 1992, 9).14  
 Erna Olsen (94/1969, født 1900), skriver f.eks., at ”de unge har jo mange penge 
imellem hænderne nu til dags, og de tager ikke hensyn til folk og mange unge skam-
mer man sig over det sprog, de bruger over for forældrene. Det har vi nu aldrig 
kunne tillade os, så tror jeg nok vi ville få en over nakken, men det er nu ikke som 
det var førhen.” Nostalgien udtrykkes her som både følelse og symbolsk grænse. 
Erna Olsen tænker ikke bare vemodigt tilbage, hun trækker også en symbolsk 
grænse mellem de gamle og de unge, som defineres af en forskel i moral. Det 
samme gør Ingeborg Kapping (472/1969) når hun skriver følgende: 

 
Nu til slut vil jeg kun bemærke lidt om børnene nu og før i tiden. Vi legede bedre, 
var glade og tilfredse endskønt ikke mange af os havde cykler… Børn nu har alt 
og får alt, cykler, armbåndsure, alt moderne hvad der tænkes kan. Mange børn 
skulle gå lidt mere til sport, men det er der ikke lyst til, far og mor går på arbejde 
om dagen, om aftenen er de trætte gider ikke tage sig af børnene, men har en bil 
som skal betales, og helst en der er flottere end naboens ellers er det jo ikke 
rigtigt. Det jeg kunne tænke mig i dag, mere ærlighed blandt menneskene. Nu 
har børn og voksne med kun dårligheder i hovedet, som porno, sex og hash. 
Undskyld jeg skriver dette. 

 
Den moralske grænse, som trækkes i erindringerne mellem nutidens og fortidens 
børn og unge, angår således overvejende det, de ældre konstruerer som de unges 
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materialistiske, fordringsfulde og utaknemmelige indstilling. Mens de ældre beskri-
ver, hvordan de har skulle kæmpe for goderne eller helt undvære dem, så mener de 
samtidig, at de unge ikke sætter pris på dem eller tager dem for givet. Valborg Chri-
stiansen (568/1969) skriver som en del af erindringerne: ”I dag synes jeg børn er 
for meget beskyttede og lærer ikke at vi alle har et ansvar… Jeg synes bare i min 
barndom og ungdom var der mere venlighed og glæde over det hele end nu hvor 
man dog har så mange goder.” I erindringerne trækker pensionisterne således en 
moralsk baseret symbolsk grænse mellem dem selv og de unge, mellem fortidens 
kvarter og nutidens kvarter. 
 Erindringerne giver ikke blot indblik i symbolske grænser, der trækkes på erin-
dringstidspunktet. De giver også indblik i de skillelinjer, der definerede stedet som 
socialt landskab i de erindrede tidsperioder. Som sagt udgøres mit udvalg overve-
jende af forskellige fraktioner af arbejderklassen, men selv om dette er gældende 
på tværs af de erindrendes alder, så ser den overordnede position ”arbejderklasse” 
ud til at have bedre livsbetingelser, jo yngre arbejderne er. Sagt mere direkte: selv 
om fattigdom er tilstede i en eller anden form i alle generationer af arbejdere, så er 
der en overvældende tyngde i de ældste erindringer, eller rettere: blandt de ældste 
omtales fattigdommen oftere ”indefra”, som en egen oplevelse, mens den i højere 
grad omtales ”udefra” af de yngste, som noget man var vidne til i kvarteret. Selv 
om mit materiale ikke er statistisk repræsentativt, så indikerer dette alligevel, at 
arbejderklassen fik bedre livsvilkår, men også at kvarterets position i byens sociale 
hierarki forbedredes, selv om relationen mellem arbejder og fattig vedvarende var 
konstituerende for kvarterets sociale landskab.  
 Alma Rasmussens (131/1969, født 1885) beskrivelse af kvarterets population er 
sigende for måden det sociale landskab anskues og opdeles på i mange af de ældstes 
erindringer: 
 

Folk var ellers meget fattige men rige på børn, mange halvsultede og måtte gå 
på samaritanen for at få lidt varm mad… det så mange steder sølle ud. På den tid 
fandtes der mange originaler. Ja, det gør der vel også i dag, men ikke så åbenlyst 
som den gang. Jeg husker Karen Spidsmus og hendes kæreste Ferdinand fra Ler-
søen. Og Jomfru Tidsfordriv, som gik omkring med sin lille kurv på armen og 
sang. Hun var skikkelig og græd når drengene gjorde nar af hende og medalje 
Frederik med masser af medaljer på brystet, hurtigkarl som løb i rendestenen og 
trampede på hestepærer, ja så var der Rasmus Vognbund en stakkels syg mand, 
som ingen hjem havde, men sov rundt omkring i lader og i vognporte, hvor en 
vognbund var hans eneste tilflugtssted, deraf navnet. Stakkel, hans eneste trøst 
var brændevin, men den slags mennesker findes jo også i dag. Der fandtes også 
fine mennesker, såsom præsten, doktoren, og skoleinspektøren, deres koner var 
fruer, ellers var det kun madammer. 

 
Fra en position som fattig beskriver Alma Ramussen her, hvordan disse livsbetin-
gelser blev delt af størstedelen af kvarterets beboere – ”det var små kår i de fleste 
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hjem”, skriver Bertha Kruse også (1969). I citatet trækker Alma Rasmussen dog 
også symbolske grænser til de grupper, der i erindringerne henvises til som kvarte-
rets ”fine folk” og ”originaler”. Som så mange andre studier af arbejdere og arbej-
derkvarterer viser, så er det dominerende sociale karakteristikum ved denne posi-
tion den sociale og økonomiske sikkerhed, som er forbundet med fast arbejde.15 Kai 
Pedersen (1607/1969), som blev født i 1900 på Vesterbro og i 1902 kom til Frede-
riksborgvej, hvor hans familie fik en funktionærbolig knyttet til hans fars arbejde 
som formand for kommunens oplagsplads, er et godt eksempel på dette. Han for-
tæller på den ene side, at der i kvarteret var ”mange fattige børn” som ”gik i træsko 
og spiste på skolen”, hermed underforstået, at han ikke selv befandt sig i samme 
fattige position. På den anden side fortæller han, at deres nabo, præsten, ikke lod 
sine 6-7 børn lege med Kai, fordi ”de gik i betalingsskole, så jeg var nok ikke fin 
nok. De fortalte mig, at deres far havde sagt, at min far var en rigtig socialist (hvad 
han også var), de mente nok det var noget meget slemt.” Kais far bliver imidlertid 
syg og dør i 1914, hvilket indebærer, at de må flytte fra boligen. Moren vil gerne 
have ”noget pænt”, men har på trods af mandens pension kun råd til en lejlighed på 
Nørrebrogade. Hun dør også i 1915 og Kai og hans søskende må klare sig selv. Han 
beskriver sig selv som en, der ikke var dygtig i skolen, hvorfor han derfor ikke 
kommer videre end syvende klasse. Han kom derimod i handelslære på Farvemøl-
len i Grønnegade, et kvarter han beskriver som ”en stor omvæltning”, men at han 
”lærte at klare sig selv på den lidt hårde måde”.  
 Kai Pedersens historie illustrerer således arbejderfamiliens afhængighed af sær-
ligt mandens stabile indtægt og den sociale udsathed, som familien befandt sig i en 
tid uden nævneværdigt socialt sikkerhedsnet og hvor kvinders arbejde var enten 
ubetalt eller underbetalt. Med Bourdieu (1984) kan man forstå dette som et aspekt 
af den nødvendighed, der er indskrevet i arbejdernes daglige valg og livsstil og som 
her viser sig som en deroute, der lærer familien at klare sig selv ”på den lidt hårde 
måde”. Et andet aspekt af den måde valget af det nødvendige viser sig i en del af 
de andre erindringer er i måden grænsen mellem arbejder og fattig bliver forsøgt 
opretholdt gennem symbolsk værdighedsarbejde. Dette handlede først og fremmest 
om at undgå fattigdomstegnene. Arne Carl Larsen (788/1995, født 1930) skriver 
f.eks., at han ikke måtte lege med staldmesterens dreng Ib, fordi han havde lus. På 
samme måde fortæller Anna Birte Kargo (1177/1995, født 1920), som voksede op 
i en middelklassefamilie, hvor faren var lærer og moren hjemmegående, hvordan 
skolesygeplejersken kom en gang om måneden ”og kaldte os enkeltvis ud i gangen 
for at kontrollere, om vi havde lus. Jeg havde to tykke fletninger, og det føltes, som 
det kriblede og krablede, når hun begyndte at efterse dem. Heldigvis var der ingen 
lus. Vi havde imidlertid to piger i klassen, som havde lus, og dem ville vi andre ikke 
lege med. Det var da godt, at de var to.” 
 Et andet symbol på opretholdelsen af social ære eller på den sociale grænse mel-
lem arbejder og fattig var om ”faren selv kunne forsøge sin familie” eller om hus-
moren måtte tage arbejde uden for hjemmet (med rengøring eller vask) eller havde 
”hjemmearbejde” (f.eks. med at lave ildtændere eller pakke margarinekapsler). Et 
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godt eksempel er Maggie Nielsen (2014/1969, født 1914), som voksede op i en 
skilsmissefamilie, hvor moren for at klare sig dels måtte flytte ind til bedsteforæl-
drene, dels måtte tage arbejde. Maggie Nielsen beskriver, at selv om renligheden 
ikke var stor, så var hun ”da ikke befængt med noget eller ligefrem snavset at se og 
lugte på”, at trods det kneb med pengene, så ”skulle vi jo helt være lige så fine, som 
de andre børn til konfirmationen”, så faren måtte i propforeningen, og selv om ”det 
faktisk var sådanne nogle som os [mindrebemidlede], der burde have skolebespis-
ning, så ”var det ikke fint at indrømme, at man ingen penge havde, så vi fik ingen 
varm mad”.  
 

 
Holger Damgaard. Skolebespisning, Bispebjerg Skole, Frederiksborgvej 107, 1939. KB. 
 
Det er overvejende sådanne tegn på opretholdelse af et offentligt billede af velstand, 
ordentlighed og social ære, der i erindringerne symbolsk markerer grænsen mellem 
arbejder og fattig. Med Skeggs (1997) kan man forstå det som former for respekta-
bilitet, hvor omgivelsernes indtryk af arbejderne – som i udgangspunktet er pato-
logiserende og negativt konnoteret – bearbejdes af arbejderne gennem fremvisning 
af moralsk værd. Bourdieu (1984, 379-380) beskriver ligeledes arbejderklassernes 
forsøg på at få det meste ud af det mindste, at få maksimal social effekt ud af det, 
man kulturelt og økonomisk har til rådighed. På den måde kan man sige, at de er-
indrende arbejdere forsøger at manipulere den nedadgående symbolske grænse til 
de fattige, mens en del af de fattige forsøger at passere som respektable arbejdere. 
Omvendt erindrer de fattige eksempler på at blive smidt ud af lejligheden, på at bo 
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i lejligheder med markante fejl og mangler (som f.eks. huller i væggen og rotter), 
på at være i kontakt med fattighjælpen, samaritaneren, børnehjem og sanatorier, på 
køb af billig mad (som f.eks. gammelt brød og hestekød), og på at samle fornøden-
heder på lossepladsen. Inga Olsen (577/1995), som blev født i 1921 og voksede op 
i husvildebarakkerne, skriver:  
 

De fattige, som vi hørte til, kunne om vinteren, få et måltid varm mad på skolen, 
maden var god og solid, vi fik et spisekort, i tykt pap og det afleverede vi, når vi 
fik maden. Senere blev kortene bragt op i klassen, der var navn på, så blev vi 
råbt op og hentede kortet ved kateteret, på den måde kontrollerede de, at vi havde 
spist, ellers blev kortet inddraget, foruden vi gik spidsrod i klassen, når vi hen-
tede kortet, hver dag, så skulle det bæres i en snor om halsen. En anden måde, at 
kende de fattige på, var karaktergivningen. De 19 dygtigste i min klasse, boede 
alle lige omkring skolen i pæne bebyggelser, jeg kom kun en gang til at være nr. 
19, det var fordi en af de fine flyttede, ja barakungerne var nederst. 

 

 
Peter Elfelt, Arbejdere fra Glud & Marstrands fabrik, 1904, Københavns Museum. 
 
De to andre positioner, som markeres i erindringernes symbolske grænsedragnin-
ger, ”de fine” og ”originalerne”, er ikke så udbredt repræsenterede i mit materiale 
og beskrives heller ikke på samme måde ”indefra” som arbejderne og de fattige. 
Anna Birthe Kargo (1177/1995) er den, der kommer tættest på. Hun var født i 1920, 
som lærerdatter og voksede op i en lejlighed på Fasanvejen inden familien flyttede 
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til et hus på Rødkildevej. Faren var præstesøn, moren datter af en bagermester og 
Anna Birthe Kargo tager selv studentereksamen og bliver lærerinde fra N. Zahles 
seminarium. Hun har kun få antydninger af, hvordan hun opfattede kvarteret og 
hendes erindring drejer sig i højere grad om hende selv og familien, f.eks. at de 
havde vaskekone til hjælp, at hun gik til klaverundervisning, da de havde klaver i 
hjemmet og at både hendes mor og far brugte lang tid i boghandlerne. Hun fortæller 
i skærende kontrast til både arbejdere og fattiges erindringer skriver hun f.eks., hvil-
ken mad de spiste:  
 

Økonomien var stram, så det var nødvendigt at leve spartansk. Om morgenen 
startede vi med havregrød og derefter te med rugbrød og franskbrød med ost 
eller marmelade. Til frokost fik vi naturligvis rugbrød med leverpostej, kolde 
kartofler, tomat med sukker, radiseskiver, bananskiver, kødpålæg æg eller ost. 
Mor var god til at variere maden. Om eftermiddagen fik vi te med et stykke 
hjemmebagt kage. Mor havde altid kage, for ikke sjældent fik vi besøg af fami-
liens unge, når de læste i København. Middagen bestod altid af to retter, gerne 
en frugtsuppe, grynsuppe eller mælkeret. En gang om ugen var det grøddag. 

  
I de fleste erindringer er sådanne positioner som Anna Birthe Kargo her indtager 
snarere en reference eller et orienteringspunkt (som når Anni Lynards far syr tøj for 
”de rige”, når Erland Høy får besøg af den ”fine dame” som hans mor gør rent 
for/hos eller når Bertha Kruse går på lossepladsen og piller ”koksaffald fra de riges 
kakkelovne og komfurer”). Men begge positioner træder særligt frem i arbejdernes 
og de fattiges konstruktioner af moralske grænser. I forhold til de ”fine, rige, vel-
havende” markerer arbejderne og de fattige således en fælles grænse baseret på 
hjælpsomhed og forståelse. Erland Høy (813/1995) fortæller, at fattiglægen, som 
de tilkaldte når moren var så syg at hun ikke kunne rejse sig fra sengen, var en ”rar 
mand” som havde ”forståelse for de fattige folk”. På samme måde nævner Frederik 
Jensen (751/1969) ”en herlig præst” som ”forstod den fattige ungdom”, og Ingeborg 
Rasmussen (977/1969) husker en jul, hvor økonomien var særlig lav, at blive sendt 
til skoleinspektøren, for ”mor havde hørt, havn var så flink til at hjælpe folk, der 
var i nød”. 
 Sådanne møder med hjælpsomhed, forståelse og solidaritet konstruerer arbej-
derne og de fattige således som positive og værdsatte egenskaber ved ”de fine”. 
Erland Høy fortæller, at hans mor, der gjorde rent hos et velhavende ægtepar på 
Frederiksberg, hvor ”fruen” kaldte moren for ”lille De” og sagde ”pilsner og ikke 
bajer”, godt kunne lide dette ægtepar, fordi ”de så aldrig ned på en om man var 
fattig eller ugift”. Til forskel herfra nævner Erland Høy ”de bedrestillede folk” i 
barndomskvarteret på Georgsvej, som boede i ”villaen og de høje huse”, en spor-
vognskonduktør, kaptajn, selvstændige, lærere, som de ”sjældent havde kontakt 
med”, fordi ”de følte sig bedre end os andre”. Et gennemgående referencepunkt i 
markeringen af denne form for moralitet, grænsen mellem de hjælpsomme og de 
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nedladende, findes i erindringer af arbejdsgivere og særligt af skolelærere. Sofus 
Jensen (990/1969) skriver således: 
 

I 1906 begyndte [jeg] i skolen, som kun var nogle få år gammel. Fik en herlig 
klasselærer J. Jørgensen, en mand, som jeg senere har forstået, var betydelig 
forud for sine kolleger, en rigtig pædagog. F.eks. husker jeg, at han tog hele 
klassen med ud at botanisere, med inspektørens tilladelse, og når vejret var til 
det, i stedet for at sidde og læse og senere remse op om forskellige blomster, han 
og hun blomster, deres støvdragere om mange forskellige træer, om hvorledes 
naturen stadig fornyer sig. Det var en mand vi agtede, jeg mindes aldrig nogen 
af mine kammerater gennem de 5 år vi var sammen på nogen måde drillede ham, 
der var ellers nogle slemme rødder i blandt os. Vi havde nogle timelærere som 
tit måtte stå for meget fra vor side, men jeg tror det var fordi de var lidt skrappe 
med spanskrøret, som jo altid lå oven på et skab og til at give ørefigener. 

 
I andre erindringer skelnes mellem de moderne, flinke, omgængelige og hjælp-
somme arbejdsgivere og lærere, der ikke brugte spanskrør, tærsk og tilfældig kor-
porlig afstraffelse og andre former for ydmygelser og de ”udslidte og gamle lærere”, 
som ”gik rundt i deres blankslidte mørke jakkesæt med tilhørende stive flipper og 
så meget selvhøjtidelige og utilnærmelige ud” og som ”muligvis kunne deres stof”, 
men ”var fuldstændig uegnede til at overgive deres viden til eleverne” (Henning W. 
Jensen 350/1995). Der er med andre ord tale om en symbolsk afstandtagen til ”de 
fine” repræsenteret ved arbejdsgivere og lærere, som var strenge, straffende og 
fjendtlige, som følte sig bedre end og hævet over andre og som udnyttede deres 
magt på uretfærdig, uforståelig og voldsom måde. Som i Sofus Jensens fortælling 
ovenfor, så blev sådanne mødt af forskellige former for modstand eller protest – og 
særligt det Alf Lüdtke (1986, 79) kalder eigensinn, altså interaktioner og udtryk, 
som mere indirekte end direkte anvendes som modstand mod krav ”ovenfra”. Er-
land Høys mor gør således nar af ”fruens” evner til at vaske hænder, lave mad og 
holde sig ædru, så det blev en slags spøg blandt børnene, at få hinanden til at tro, at 
morens hjembragte mad var lavet af ”fruen” og ikke moren og derfor ikke til at 
spise, ”selv om guderne skal vide, vi ikke var kræsne eller forvente”. Andre fortæl-
ler om at sige op eller fra over for arbejdsgivere, der var frække eller urimelige, 
eller endda slå igen – ”sløjdlærer Hansen fik én på hovedet med knytnæve” (Chri-
stian Christensen 793/1995), hvis man blev straffet eller offer for uretfærdighed.  
 

Da jeg kom på Atlas i 1929 som maskinkonstruktør var tiderne noget anderledes 
end nu. Der var ikke kontrolure, men vor direktør og enehersker – med kæft trit 
og retning stod med sin krydder i hånden kl. 8 ved porten. Anden gang for sent 
hed det: ”Dette er sidste skud for boven min herre, næste gang er det ud”. Man 
måtte ikke ryge, fløjte eller synge på tegnestuen. En lirekassemand spillede ly-
stigt i gården en lørdag formiddag. Direktøren kaldte på maleren, der gik og ma-
lede kontoret. De må male et skilt med musik i gården forbidt. Næste lørdag 
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spillede lirekassen igen. Direktøren til maleren: Det skilt, De har malet er alt for 
lille. Nej, Hr. Direktør, selv om skiltet var større kunne manden ikke læse det, 
for der står ”blind” på lirekassen (Finsson 1426/1969) 

 
I tråd med den moralske grænsedragning opadtil mod ”de velhavende” markeres 
grænsen nedadtil mod ”originalerne, subjekterne, særlingene” solidarisk. Selv om 
der ikke er tvivl om, at ”Lersøbøllerne”, ”klunserne”, ”spritterne”, ”spillemænd” 
osv. opfattes som tilhørende en anden gruppe af mennesker – frie fugle uden store 
krav til tilværelsen, de fleste i en evig brandert, lidt specielle – så konstrueres de 
gennemgående som rare, venlige, harmløse og omsorgsfulde mennesker, som ikke 
generede nogen og som man ikke skulle være bange for, selv om der gik rygter om 
dem og selv om ”der var mulighed for at lære nogle ukendte gloser” (Henning W. 
Jensen 350/1995). 
 

 
Anders Enevig. Prinser ved Kirkens Korshær på Drejervej, 1961. 
 
Denne nedadgående solidaritet er et udbredt moralsk princip i erindringerne om 
dagligliv det sted, der blev til Nordvestkvarteret og synliggør både interne symbol-
ske grænser i gruppen af fattige og arbejdere og et fælles etos på tværs af erindrin-
gerne. Således tages der afstand fra ”pralende” eller ”brovtende” karakterer (Erland 
Høy 813/1995) og andre, der er ”fin på den” (Kai Pedersen 1607/1969), og i erin-
dringerne er der flere eksempler på, at sådanne attituder mødes med samme former 
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for latterliggørelsesstrategier, som dominerende lærere og arbejdsgivere. Med an-
dre ord tages der afstand fra dem, der tager afstand fra dem, de burde være solida-
riske med. I analysen af arbejderklassen i Distinction fremhæver Bourdieu (1984: 
381) netop princippet om konformitet som rigidt anvendt af arbejdere i deres be-
dømmelse af ”ligestillede”, dvs. en lang række forskellige måder at kalde til orden 
på, når arbejdere udviser prætensioner eller ønsker om at udmærke sig, der tager 
afstand fra deres ”ophav”. I forlængelse heraf kan man i erindringerne se et moralsk 
påbud udtrykt: ”om man er præst eller arbejdsmand, er vi ganske almindelige men-
nesker” (Erland Høy), og således bør man behandle andre.16  
 Læser man erindringerne igennem for de egenskaber, der opfattes og vurderes 
som positive og attråværdige er den altdominerende kategori arbejdsomhed. ”Lærte 
vi ikke andet, så lærte vi at arbejde”, ”vi var hjemme godt oplært til arbejde”, ”jeg 
fik lært at bestille noget”, ”vi sad aldrig med ledige hænder”, er formuleringer der 
gå igennem hele materialet. Axel Charles Rasmussen (1194/1969) udtrykker det 
således: 
 

Som lille skoledreng måtte jeg med min far om morgenen køre ud på Østre Gas-
værk og hente koks. Derud sad jeg på trækvognen. Når man gav mændene der-
ude en skilling, så glemte de at stryge målet, der kunne også komme en ekstra 
skovlfuld i sækken. Jeg måtte skubbe bag på læsset hjem, så var vi godt svedte 
begge to når vi nåede hjem. Det var betingelsen dengang, hvis man vilde leve 
godt for små penge. Min far tjente dengang 24 kroner om ugen på jernstøberi. Et 
umenneskeligt slid og et grufuldt svineri… Når min far så selv forsålede vores 
fodtøj og min mor var meget økonomisk, så levede vi godt for små penge, og 
havde pænt tøj i skabet.  

 
Christian Christensen (793/1995) siger det således: 

 
Jeg kommer fra et arbejderhjem, hvor alle måtte hjælpe til både store og små, og 
ud af en søskendeflok på seks er jeg den tredje ældste. Mine forældre var ikke 
særlig velstående. Når det rigtig kneb købte min mor sparemad, det bestod af- 
for 95 øre hestekød (hestekød var billigst) og for 5 øre flomme - dertil kartofler, 
så var der rigeligt med mad til os alle. 

 
Muligheden for ”at leve godt for små penge” afhænger i denne opfattelse og vurde-
ring af individets driftighed, økonomiske sans og evne til ikke at være kræsen. Man 
er arbejdsom, får ”meget ud af en lille have” eller et ”lille husholdningsbudget”, 
fordi man er dygtig og flittig, ædruelig, nøjsom og sparsommelig, fordi man passer 
sine ting, har orden i sagerne og er udholden. Man ”lider ikke af fagstolthed” og 
”man driver den ikke af”, men tager hvad man kan få og slider i det.  
 

Da jeg var 18 år rådede jeg som sagt, selv over min løn, når jeg havde betalt hvad 
jeg skulle for at bo hjemme, men jeg købte engang en kjole. Hvis man havde en 
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rekvisition til Thorkild Hansens konfektion skulle man betale et mindre beløb, 
man fik tøjet, og resten i nogle afdrag. Det opdagede min mor og jeg fik en på 
kassen, så jeg så baglæns, i et par dage, jeg fik så resten af pengene af hende, så 
jeg kunne komme ud af den handel. Episoden sluttede med, at jeg fik. besked på, 
at hvis det skete igen, kom jeg igen under administration. Det hjalp, jeg har aldrig 
siden købt på afbetaling (Inga Olsen 577/1995, født 1921). 

 
Sådanne egenskaber kendetegner den ”gode og hæderlige” beboer fra Utterslev 
Mark, Bispebjerg og Nordvestkvarteret. Arbejdsomhedens etos er så stærkt, at det 
endda kan kompensere for mangel på en anden værdsat egenskab, som når Tage 
Holsting (213/1995) skriver følgende om sin søster: ”Min storesøster Karen blev 
gift 1931 med en skrædder Svend Pelant. Karen havde udviklet sig til en lidt kedelig 
type, med knude i nakken, men hun var et jern til at bestille noget. Hun blev uddan-
net til syerske, og var meget dygtig i sit job”. Søsteren konstrueres her ikke som 
”for fin på den”, men snarere ”for stiv i det”, ”stramtantet” og ikke jovial, gemytlig 
og ligetil, men hendes arbejdsomhed opvejer så at sige for disse manglende egen-
skaber. Svend Haag (1553/1969) skriver om kammeratskabet i kvarterets ”små, 
hyggelige værtshuse” og om at ”kunne gå lige ind med træsko på og få en sludder 
over et raflebæger, et parti billard og en bajer”. Finsson (1426/1969) skriver om, at 
selv om arbejdet ikke var rart og de sanitære forhold dårlige, så blev ”det hele taget 
med godt humør”. Foruden arbejdsomhed er evnen til at sprede hyggeligt samvær, 
at være nede på jorden og tage tingene som de kommer en anden værdsat bedøm-
melseskategori blandt beboernes erindringer. Det er en slags gemytlighed på trods, 
en form for accept at tingenes tilstand (”sådan var det”, som flere skriver) og evne 
til at leve livet alligevel, som Svend Barmer (1021/1995) her skriver: 
 

Sammenlignet med vor tid var folk fattige dengang. Der måtte altid spares. Brun 
sæbe vaskede man tøj med, gjorde rent med og blev også benyttet til hårvask. 
Strømper blev stoppet, damestrømper masket, ærmer på striktrøjen blev vendt 
lige inden albuerne ved slid var gået igennem. De fleste drak vand til aftensma-
dens varme retter og der var dage hvor man sparede på middagsmaden ved at 
nøjes med at spise en gang rismelsgrød, øllebrød lavet af gammelt tørt rugbrød 
og billig mad var dengang spegesild og klipfisk og færdigrørt fars til frikadeller 
og mange af os købte læder hos læderhandleren så far eller mor kunne forsåle 
sko. Men livet blev levet og vi børn var faktisk tilfredse som det var og fandt den 
positive side ved lege og sysler som vi hovedsageligt selv kunne sætte i gang.  

 
Den tredje og sidste egenskab i kvarterets etos, som jeg kan identificere i erindrings-
materialet, er hjælpsomhed. Som Christian Christensen skrev ovenfor, så var det en 
nødvendighed at alle hjalp til, hvis man skulle leve godt for små penge. Men hjælp-
somheden er også et påbud om solidaritet med og hensyntagen til hinanden. På trods 
af at man ikke selv har for meget deler man hvad man har, hvis man vil opfattes og 
vurderes som ”et retfærdigt og hæderligt menneske”. ”På trods af 8 børn og en mand 
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der drak”, skriver Valborg Christiansen (568/1969), ”kunne min mor tænke på to 
originaler, som lå i klude og skidt. Til de to blev vi tit sendt ind med mad, grønkål 
f.eks.” Som John Henry Hamley (620/1995) skriver: 
 

Det yderste Nørrebro, et hårdt miljø? Ja, men også et sted, hvor man finder soli-
daritet, hensynsfuldhed, fællesskabsfølelser, menneskelighed og tåbelighed. Ja, 
endog tåber, der kan finde på at give de sidste kaffebønner til en fattig kone, der 
trænger til en opmuntring.  

 
I erindringerne kan man således se Nordvestkvarterets sociale landskab konstrueret 
som et symbolsk fællesskab struktureret omkring grænsen mellem på den ene side 
fattig og arbejder og på den anden side mellem arbejdere og ”de fine” og omkring 
det man med Bourdieu (1984) kan kalde nødvendighedens etos. Som et symbolsk 
fællesskab placeret i den nederste del af det sociale og geografiske hierarki var 
Nordvestkvarteret med andre ord et sted for arbejderens synspunkt. Det var et sted, 
hvor ”man” omfavnede livets hårde betingelser, tog modgang med oprejst pande, 
udviste hjælpsomhed og solidaritet med dem der alligevel ”faldt i fattigdom og for-
armelse” og anerkendte de af de bedrestillede, der blev vurderet som jordbundne 
og ikke-nedladende. 
 

Ingeborg Rasmussen (977/1969) 
 
Vi børn har altid fået lov at bestille noget 
Jeg er født i maj 1907 af dengang fattige forældre. På det tidspunkt var der 4 
søskende foruden mig. Min far, født på Lolland, var udlært grovsmed og ansat i 
Københavns Kommune. Mor var datter af en husmand fra Fjenneslev. Begge 
mine forældre er nu for længest døde. Min barndom var rig på mange oplevelser, 
dog ikke altid lige gode. Jeg selv er født på Tranevej i en kælderlejlighed. Herfra 
flyttede vi, da jeg var 4 år, til Frederikssundsvej nr. 36. Der var og er endnu 
havehus, som det dengang hed, mellemhus og forhus. I forhuset boede vi i en 3 
værelses lejlighed. Mellemhuset blev dengang benyttet som hestestald med hø-
loft, og på dette hus stod med store typer på forsiden ”Villa Hansa”. Senere blev 
dette hus forandret til boliger. Ude på gaden var der grøfter på begge sider af 
vejen med græs. Her sad vi børn ofte og ventede på far, når han kom fra arbejde. 
… Der var nu kommet flere børn til den i forvejen store familie. Mor måtte tage 
arbejde med vask og rengøring, da far ikke altid kunne finde hjem på lønnings-
dagen. Blandt andet havde mor også arbejde med at vaske spande på et mejeri. 
Hun gik kl. 31⁄2 om morgenen. Vi børn skiftedes til at gå med hende, hun kunne 
ikke lide at gå alene. Så skyllede vi flasker for at komme hurtigere hjem igen. … 
Vores middagsmad bestod hovedsagelig af kålrabi, tilberedt på flere måder. Kar-
toflerne fik vi som mos på brødet i stedet for smør eller margarine. … Det kneb 
da også meget med at skaffe brændsel. Min bror og jeg mødte hver dag på et 
savskæreri i Hillerødgade, hvor vi for 25 øre kunne købe en stor sæk høvlspåner, 
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som vi tog lige fra maskinerne. Vi havde altid en ekstra sæk med, for når for-
manden ikke var til stede, fyldte vi også den for de samme penge. Vi opsøgte 
også byggepladser, hvor vi tiggede brændsel. … For ca. 55 år siden, lå der på 
hjørnet af Hillerødgade og Nordre Fasanvej en stor losseplads, dér hvor nu fa-
brikken Novo ligger. Her gik vi børn hver søndag formiddag for at samle koks 
eller brænde. Der var husaffald og affald fra de omkringliggende fabrikker. Ja, 
vi kunne endda være heldige at finde karameller eller bolsjer, som vi ikke var 
forvænt med, i store klumper fra H. H. Mathiesens Fabrikker, som havde til huse 
på Fasanvej. Det vaskede mor så ud og skyllede, så det blev spiseligt. Jeg har i 
min besiddelse i dag et minde fra den tid, jeg fandt nemlig en lille kinesisk kvin-
defigur mellem skraldet. … Efter krigen 1918 blev vore kår bedre. Far var blevet 
mere stabil, og mor holdt op med at arbejde ude, da hendes helbred svigtede. I 
stedet kom der gang i hjemmearbejde. Vi lavede ildtændere. Vi hentede høvl-
spåner fra før omtalte sted, bandt og klippede. Der skulle bindes 1.000 stykker 
hver dag, som skulle afleveres hver morgen på Sankt Nikolaj Vej på Frederiks-
berg. Vi kørte dem derud i barnevognen. Hvad vi fik for dem, erindrer jeg ikke. 
Dette arbejde hørte dog op, men blev erstattet af et andet. Vi pakkede nu marga-
rinefarver (kapsler) i papir, som udgik fra ”Blauenfeldt & Tvede”. Det var et 
svinearbejde, da farverne (kapslerne) først skulle tørres rene inden pakningen. 
Vi pakkede 5000 hver dag. Dette arbejde havde vi i mange år, til tider med 
10.000 stykker daglig. Vi blev jo efterhånden så rutinerede, at det gik som en 
leg. … I året 1923 blev jeg konfirmeret tillige med en 2 år yngre bror. Jeg var da 
16 år. Jeg kom først et år i huset, derefter på en kemisk fabrik til 28 kr. om ugen. 
Året efter igen, i 1926, fik jeg tilbudt arbejde på en anden virksomhed til 32 kr. 
om ugen, en betydelig forbedring. Jeg boede stadig hjemme og betalte da 15 kr. 
for kost, logi og renlighed. Mit tøj og sygekasse skulle jeg selv klare. Året 1930 
husker jeg ikke meget fra, udover den store arbejdsløshed, som jeg selv blev 
ramt af. Vi var heldige at arbejde hver anden dag, senere to dage om ugen, for 
til sidst at standse helt. I understøttelse fik jeg 12 kr. om ugen, som jeg måtte 
betale hjemme. Min far var ikke berørt af dette, han var fast ansat, men måtte 
betale til de arbejdsløse. Det skal dog bemærkes, at jeg på denne virksomhed var 
ansat i 35 år, indtil den i 1960 måtte lukke. Mit 25 års jubilæum i 1951 blev af 
ledelsen belønnet med 100 kr. som gave for min indsats i virksomheden. … De 
sociale goder i 1969 er betydeligt forbedret siden 1944. I dette år, hvor jeg havde 
en længere sygdomsperiode, søgte jeg socialhjælp, men fik afslag. Jeg måtte selv 
klare mine udgifter med 140 øre om dagen, som jeg fik fra sygekassen, så det 
var ikke hver dag, jeg fik noget at spise. 

 
Nordvest og de indfiltrede relationer mellem habitat og habitus 
Ifølge Bourdieu (1990/1980, 53) produceres de varige og transponerbare dispositi-
oner, som udgør en bestemt habitus, af en bestemt klasse af eksistensbetingelser. 
Med henvisning til Durkheim argumenterer Bourdieu for, at gårsdagens menneske 
i forskellige grader er tilstedeværende i hver af os. Habitus er et produkt af historien 
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og producerer som sådan individuelle og kollektive praksisser, historie, i overens-
stemmelse med de skemaer, historien har produceret (Bourdieu 1990/1980, 54). 
Dispositionssystemet er den fortid, der lever videre i nutiden og søger at forevige 
fremtiden ved at aktualisere sig i praksisser, der struktureret ifølge dens principper, 
dvs. habitus, er den aktive tilstedeværelse af fortidens erfaringer. I den forstand åb-
ner erindringerne for livet i det sted, der blev Nordvestkvarteret, for indsigt i de 
subjektive erfaringer med stedet. Netop fordi det geografiske rum er relateret til 
socialt og symbolsk rum giver en udforskning af forskellige menneskers forhold til 
et særligt sted også indblik i de sociale betingelser for opvækst og hverdagsliv knyt-
tet til dette sted og til de kategorier, hvorigennem disse sociale betingelser blev 
betragtet og forstået. 
 Allerede Young & Willmott (1957) gjorde opmærksom på, at der skete store 
forskydninger i arbejdernes livsbetingelser og i arbejderkvarterets konstitution mel-
lem dem der blev født i 1880erne og dem der blev født i 1930erne: Fødselsraten 
faldt, boligerne blev bedre, ansvaret for husholdningens økonomi og børneopdra-
gelsen mere ligeligt fordelt mellem kønnene. Noget lignende kan registreres i Kø-
benhavns Nordvestkvarter, som skabtes på det, der i slutningen af 1800tallet blev 
kaldt Utterslev Mark: befolkningstallet steg, virksomheder kom til og nye, ”mo-
derne” boliger blev bygget side om side med velfærdsinstitutioner som skoler, bør-
nehaver og plejehjem. Således forandredes stedets fysisk-symbolske position grad-
vist i løbet af første halvdel af 1900tallet efterhånden som nye ressourcer og nye 
befolkningsgrupper koncentreredes i kvarteret. Utterslev Mark var uden for byen, 
landlig og idyllisk på den ene side, præget af de dårlige bebyggelser omkring Lyg-
teåen, ”lovløsheden” i Lersøen, et sted for byens renovation på den anden side. 
Nordvestkvarteret som opstod og etableredes som et arbejderkvarter var derimod et 
nyt kvarter, ”man” kom til eller flyttede ud til, hvis man havde muligheden for at 
fraflytte den indre bys og brokvarterernes tætte og mørke ”spekulationsbyggeri”. 
Den geografiske relokering til det nybyggede yderdistrikt var med andre ord en 
bevægelse, som indebar en opstigning i byens sociale, symbolske og geografiske 
hierarki.  
 Med andre ord er et sted ikke blot en geografisk lokalitet og urbanisering er ikke 
bare objektive variable (som befolkningstal). På baggrund af et udvalg af erindrin-
ger, der så at sige flyder henover en relativ lang tidsperiode med to erindringstids-
punkter (1969 og 1995), med generationer spredt fra 1885 til 1938, som genkalder 
sig en periode fra slutningen af 1800tallet til midten af 1900tallet, har jeg i denne 
artikel udforsket subjektive aspekter af et sted, dets konstitution og dets forandring. 
Gennem en analytisk rekonstruktion af beboernes synspunkt(er), af deres måder at 
navigere i og bearbejde det fysiske, sociale og symbolske landskab, der udgjorde 
Nordvestkvarteret, har jeg forsøgt at vise, at steder koncentrerer sociale og symbol-
ske ressourcer og virkelige mennesker af kød og blod, som ikke bare berører stedet, 
men som også berøres af det, som affektivt og kognitivt bearbejder stedets struktur 
og strukturelle position i byens hierarki. 
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 Selv om beboerne i deres erindringer trækker på et relativt generelt diskursivt 
repertoire og selv om sted ikke hele tiden ekspliciteres som referenceramme (stedet 
som sted), så kan de følelser, beboerne genkalder sig, og de symbolske grænser, 
som beboerne trækker, betragtes som både formet af og fæstnet på sted. Erindrin-
gerne giver os således indblik i, hvordan stedets historie satte sig i beboerne som en 
sanse- og følelsesstruktur. Man kan sige, at stedets fortid så at sige levede videre 
som genkaldt sansning, som lys, lugte og lyde, dels forbundet med kvarterets rytme, 
dels udtrykt som en nostalgisk smerte og længsel forbundet med følelsen af tab af 
den virkelighed, som producerede de ældre generationers dispositioner. 
 Måske er det materialets beskaffenhed (særligt underrepræsentationen af mid-
delklassen), der gør, at det mest dominerende synspunkt i materialet er arbejdernes. 
Men man kan nok sige, at på trods af kvarterets forandring og de nye bygninger og 
nye beboere – særligt mindre funktionærer og professionsuddannede – som indlej-
redes som habitatets nye ressourcer, så er der en relativ stabilitet i måden beboerne 
trækker symbolske grænser mellem sig selv og deres omgivelser: bedrestillede, sta-
bile arbejdere, fattige arbejdere, originaler er den gennemgående symbolske struk-
tur. Betragtet fra arbejdernes synspunktet var den sociale grænse mellem stabil og 
fattig suppleret af et symbolsk værdighedsarbejde, hvor man godt kunne være fat-
tig, men helst ikke skulle være ”befængt”. Erindringerne giver os i den sammen-
hæng indblik i, hvordan fattigdom var en lurende mulighed for de fleste arbejdere. 
Derfor er det måske heller ikke så underligt, at den opadgående grænse til de bed-
restillede og den nedadgående grænse til originalerne centreredes omkring et mo-
ralsk princip om konformitet og solidaritet, ideen om at ”alle er almindelige men-
nesker” og at alle skal bedømmes på, hvordan de behandler andre.  
 Wacquant (2016, 11) fremhæver en af gevinsterne ved et begreb som habitus på 
denne måde: ”Habitus sætter den genetiske tænkemåde i centrum for den sociale 
analyse ved at drive os til at udgrave de implicitte kognitive, konative og affektive 
konstrukter, gennem hvilke personer navigerer i det sociale rum og gør deres livs-
verden levende”. Man kan også sige, at ligesom stedets geografiske, sociale og sym-
bolske egenskaber er sammenfiltrede, så er habitus’ affektive og kognitive elemen-
ter også svære at skille fra hinanden. Der er følelser forbundet med fysisk ekspro-
priering, stinkende fabrikker og glædesfulde legepladser, og med måden både ste-
der og mennesker opfattes og vurderes. Den subjektive omfavnelse af sted består 
med andre ord både af praktiseringer af følelser, hvorigennem mennesker oplever 
sig bevæget og forbundet, og af kognitive handlinger, hvorigennem mennesker ska-
ber tilhør og afstand. Og habitusbegrebet hjælper til at synliggøre, hvordan katego-
rier og følelser er forbundne i og af konkrete og kropslige aktørers virkelige liv og 
livsbaner, hvordan placering og position sanses, kategoriseres og praktiseres, dvs. 
hvordan et sted skabes af og gøres fra beboernes synspunkt.  
 Den symbolske konstruktion af arbejderkvarteret omkring et etos defineret af 
arbejdsomhed, gemytlighed og hjælpsomhed kan – for så vidt at det var mobiliseret 
i fortiden – ses som en kilde til social sikkerhed, ære, stolthed og værdighed. Men 
som Jarness & Flemmen (2019) gør opmærksom på, så kan et symbolsk marked for 
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”at være nede-på-jorden” medvirke til at naturalisere og legitimere klassemæssig 
ulighed. På trods af det udvidede sikkerhedsnet i form af understøttelse og velfærds-
institutioner, af kvarterets moderne faciliteter og af det manuelle arbejdes respekta-
bilitet, så omfavner Nordvestkvarterets arbejdere også nødvendighedens smag. Den 
stedsans, erindringerne giver os indblik i, arbejdernes fornemmelse af sted, af hvor 
”man” hører til, er helt overvejende bestemt af en accept af ”livets hårde vilkår”, af 
underordning og forlegenhed, af det Bourdieu (1984, 394-395) kalder en ”visdom 
lært gennem nødvendighed, lidelse og ydmygelse”.  
 
Christian Sandbjerg Hansen, lektor i socialpædagogik og pædagogisk sociologi, DPU/Aarhus Universitet, csh@edu.au.dk  

 
 
Noter 

1  I det følgende henvises til erindringens nummer og årstal for samlingen (hhv. 
1969 og 1995). Stavning og kommatering er visse steder korrigeret i gengivelsen 
af erindringerne.  

2  Desuden var 9% var beskæftiget med transport og 1% var uangivet. Se Statistisk 
Årbog for København, 1955, tabel 22. Københavns Statistik henfører husmødre 
uden selverhverv, husmedhjælpere og alle uforsørgede børn til mandens (hus-
tandsoverhovedets) erhverv. I denne sammenhæng regner jeg Nordvestkvarteret 
som Utterslev syd og Utterslev nord, som er de distrikter Københavns Statistik 
opererede med på dette tidspunkt.  

3  Bourdieu 1991/1989; 1996; 1999; og 2018. 
4  I forlængelse af Bourdieus grundlæggende forståelse af den sociale verden, som 

den ekspliciteres i Distinction og de tilknyttede tekster, se Bourdieu 1984; 1985; 
1990/1987; 1991/1984; 2014/1978; og 2014/1987.  

5  Se Strømstad 1972 og erindringer.dk 
6  Se f.eks. Andresen m.fl. 1979. 
7  Søgeordene har været stedlige kendetegn, vejnavne, virksomheder, monumen-

ter, institutioner mv.  
8  Desuden er 7 lokaliseret i 2014-samlingen (som jeg dog her går uden om, dels 

af praktiske grunde: de forøger materialet og den omhandlende tidsperiode; dels 
af analytiske: de omhandler mest af alt skole, hvilket jeg ikke behandler som 
selvstændigt analytisk tema her). Hertil er foretaget en større interviewundersø-
gelse med mennesker, der har boet og/eller stadig bor i kvarteret. Desuden er der 
indsamlet udgivne, mere litterære erindringer, samt historier lagt på diverse 
hjemmesider og platforme. Endelig har jeg haft adgang til Lone Palm Larsens 
materiale fra Arbejdermuseets 2000-undersøgelse, samt Lokalhistorisk for-
enings skrifter.  

9  Anna Birthe Kargo, Jørgen Ott og Lene Bruun, alle fra 1995-samlingen. 
10  Her af 5 fra 1969: Frederik Jensen, Andreas Jacobsen, Rudolf L. Jensen, Doris 

Bærentzen, Sigrid Andresen 
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11  Med Hayden White (1987:16) kan man sige, at de er bade annaler, krøniker og 

narrativer. 
12  Enkelte har jeg fundet supplerende oplysninger på vha. folketællinger, kirkebø-

ger og Kraks vejviser.  
13  Se f.eks. Moran 2002, Pickering & Keightley 2006 og Farrar 2011.  
14  Lamont (1992, 9): “Symbolic boundaries are conceptual distinctions that we 

make to categorize objects, people, practices, and even time and space”. 
15  Se f.eks. Bourdieu 1984, Lamont 2000, Halle 1984, Rubin 1976, Davies 1992. 
16  I erindringerne tages også afstand fra især fordrukne karakterer, særligt hvis 

disse også forbindes med ondskab, tæv og økonomiske problemer for hustru og 
børn – omvendt gør det ikke noget, at ”få en lille en over tørsten”, hvis det for-
bindes fællesskab, morskab og hygge. Hos Anna Birthe Kargo (1177/1995) for-
bindes næsten godtroende og overdreven hjælpsomhed med dårlig husøkonomi 
og hun beskriver, hvordan hendes far på grund af disse egenskaber må overlade 
den hjemlige økonomi til hustruen/moren.  
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