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Dialog om kulturhistorien 
 

Pierre Bourdieu, Roger Chartier og Robert Darnton 
 
 
Robert Darntons bog består af seks kapitler.1 Det første handler om franske folke-
eventyr, sådan som de blev indsamlet af folkemindeforskere mellem 1870 og 1914, 
og som man kan formode gør det muligt at læse de versioner, som blev fortalt i det 
17. og 18. århundrede. De gik dermed forud for og var uafhængige af de litterære 
versioner, som Perrault, Madame d’Aulnoy eller grevinde Murat havde skrevet. 
Hvis man skal forstå disse eventyr, hvis grovhed og råhed er overraskende, må man 
relatere det til de sociale erfaringer og hverdagspraksisser i den verden, som de blev 
fortalt i, det vil sige bondesamfundet under l’Ancien régime, som i dag er velkendt 
takket de regionale monografier og de synteser, som er udgivet i løbet af de sidste 
25 år [1960-1985]. Deraf kommer udlægningen: De franske eventyr udsiger på de-
res specifikke nationale måde en viden om den sociale verden og om de forholds-
regler, som må følges for at klare sig i den. ”Frenchness exists”: Den består i en 
forslagenhedens morale og i en hyldest til listen, som det eneste man kan hjælpe sig 
med over for et hårdt, uretfærdigt og brutalt samfund. Igennem eventyrene er det 
således bøndernes tænkning om verden, som kommer til udtryk. 
 ”The Great Cat Massacre”, som giver bogen dens titel, er fortællingen om en 
kattemassakre, som blev gennemført af trykkersvende og -lærlinge i rue Saint-Sévé-
rin i 1730ernes Paris. Episoden fortælles af en af dem, Contat, som først var typo-
graf og siden gravør, i et manuskript med titlen Anecdotes typographiques, som er 
dateret 1762. Fordi mester gav dem utilstrækkelig kost, og fordi nabolagets katte 
vækkede dem om natten, besluttede de at hævne sig, i første omgang ved at forstyrre 
mester og hans kone ved natlig mjaven under deres vindue og siden ved, på mesters 
foranledning, at foranstalte en veritabel kattejagt, som også gik ud over konens højt 
elskede hunkat Grise, som blev slået ihjel med en jernstang. Myrderiet ender som 
parodi, idet nogle af kattene blev dømt til hængning efter en karikeret retssag. Sce-
nen gør mester vred, bringer konen til fortvivlelse, da hun forstår, at Grise er død, 
og fremkalder trykkernes latter. De finder det hele så sjovt, at de griner ad det længe 
efter, særligt fordi en af dem med sit talent for at efterligne gennemspiller begiven-
heden ved at gengive mesters vrede og konens sindsbevægelse. 
 Hvorfor fremkalder denne horrible massakre latter? For at finde ud af det må 
man gå til konteksten. Her er den af tre ordner. Den er social, med de spændinger, 
som findes mellem mester og svende hos de parisiske trykkere; den er rituel, med 
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lån fra karneval og laugsverdenen; og symbolsk, med de mangfoldige betydninger, 
der knyttes til katte, som gør dem til inkarnationer af djævlen, repræsentanter for 
husholdningen og symbol på kvindens køn. Ved at spille på disse mangfoldige be-
tydninger kan svendene angribe deres borgerlige mester og hans kone uden fysisk 
vold. Konen får således ry for at være troldkvinde uden at det behøver at blive sagt 
lige ud, og rammes på sin kvindelige ære uden at nogen behøver at forgribe sig 
korporligt på hende. Den metonymiske aggression, som lader den reelle vold gå ud 
over kattene og symbolsk rammer herskabet uden at de kan gøre indsigelse, er så 
subtil og så snildt gennemført, at den kun kan give anledning til latter. Højt og 
længe. 
 De fire andre artikler tilhører et andet kulturelt register end bondeeventyrene el-
ler trykkerens fortælling. Det drejer sig om en anonym beskrivelse af byen Mont-
pellier, skrevet af en borger i byen i 1768, om rapporter affattet af Joseph d’Héméry, 
boghandlerinspektør i politiet, om forfattere i samtiden (501 forfattere mellem 1748 
og 1753), om kundskabstræet i Encyklopædien og endelig om breve, som en køb-
mand i La Rochelle, Jean Ranson, sendte til direktøren for Bogtrykkerselskabet i 
Neuchâtel, Ostervald, i hvilke han bestiller bøger og kommenterer sin læsning. 
 
Pierre Bourdieu ‒ Hensigten med denne diskussion er at gøre noget, som erstatter 
det, en anmeldelse normalt er, uden denne akademiske genres lidt terroristiske be-
læring. I dette tilfælde vil vi iværksætte en ny genre, en fri videnskabelig udveksling 
omkring en bog, som rejser nogle væsentlige spørgsmål for historikere og sociolo-
ger: Indvendinger fremsættes, som forfatteren indvilger i at svare på. Men måske 
bør man begynde med kort at minde om dens metodologiske projekt, sådan som det 
fremstilles i introduktionen og tages op igen i konklusionen. 
 
Robert Darnton ‒ Jeg har forsøgt at træde ind i de symbolske verdener i l’Ancien 
régime, det vil sige at skrive historie, som ønsker at være antropologisk, men som 
man også simpelthen kan kalde kulturhistorie. I stedet for at kortlægge ideerne og 
skelne mellem folkekultur og elitekultur har jeg fulgt alle mulige veje på et terræn, 
der var defineret af et fælles problem: Hvordan kan man tænke den andens symbol-
ske verden? Jeg tog udgangspunkt i en gruppe af tekster, der handlede om en katte-
massakre eller om en ”menneskeæder”-version af Rødhætte, som fascinerede mig 
på grund af deres uigennemsigtighed. Bogens mål er at forholde sit til den andethed, 
som uigennemsigtigheden peger på. 
 
Roger Chartier ‒ Din bog giver en fransk historiker stof til eftertanke. For det 
første fordi den forbinder to udsagn, som almindeligvis antages at være inkompa-
tible. På den ene side forsøget på at forstå den radikale fremmedhed ved adfærd 
eller tanker hos mennesker for tre hundrede år siden; og på den anden side brugen 
af selve denne fremmedhed til at karakterisere en fransk identitet, som findes på 
tværs af tid. ”Frenchness exists”, skriver du, og denne franskhed kan genkendes i 
bondefortællinger fra det 18. århundrede (og før det), den bæres af heltene i den 
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nationale litteratur, og den genfindes i nutidens folkevid. Men hvordan kan man 
identificere en sådan kontinuitet i tekster eller historier, som i øvrigt hævdes at være 
uigennemsigtige for nutidens læsere? Det er mit første spørgsmål til bogen. 
 Derudover ønsker bogen at kritisere den franske historieskrivning ‒ især den så-
kaldte ”mentalitetshistorie”. Mod denne fremsætter du her og også andetsteds to 
indvendinger, som kun kan ryste én. For det første finder du, at begrebet om men-
talitet er vagt, upræcist og underbestemt. For det andet afviser du mentalitetshisto-
riens program for og måde at praktisere historie på i dens kvantitative og serielle 
form, således som Pierre Chaunu definerede den som ”seriel historie på tredje ni-
veau”, hvor ”tredje niveau” betegner kulturen, som bygger oven på økonomiens og 
samfundets niveauer. I dette perspektiv bør mentalitetshistorien hvile på indsamling 
af massive, homogene, gentagne data, som kan behandles ud fra samme procedurer 
som økonomiske, demografiske eller sociale data. Din kritik over for denne måde 
at gå frem på er dobbelt: Kulturelle genstande er ikke af samme art som de data, der 
af den økonomiske historie eller den historiske demografi sammensættes til histo-
riske serier. På den anden side kan kulturen ikke betragtes som et ”niveau” i en 
samfundsmæssig helhed, der er struktureret som et hus i tre etager, fordi alle relati-
oner mellem mennesker er af kulturel art ‒ selv dem, som vi betegner som ”økono-
miske” eller ”sociale”. Fordi de ønskede at optælle alt, havde de franske historikere 
”underestimeret det symbolske element” og var dermed gået glip af det væsentlige. 
Kritikken er stærk, men er den virkelig relevant, hvis man vil gøre rede for den 
franske kulturhistorieskrivnings realiteter? Udtrykker det program, som Pierre 
Chaunu definerede for 12 år siden efter sin læsning af Michel Vovelles ph.d.-af-
handling om provencalske testamenter, faktisk det, som franske historikere gør i 
dag? 
 Endelig præsenterer din bog sig som et forsøg på en historisk antropologi, eller 
rettere en ”anthropological mode of history”, som er i stand til at komme udover de 
aporier, som den franske mentalitetshistorie har lukket sig inde i. Antropologien 
tilbyder sandt nok historikerne meget: en fremgangsmåde (at indtræde i en kulturel 
andethed med udgangspunkt i den uforståelige uigennemsigtighed i riter, tekster 
eller adfærd), et projekt (at forsøge at se tingene fra det indfødte synspunkt) og et 
begreb ‒ nemlig det, som definerer kultur som et symbolsk univers, hvor fælles 
symboler ”ligesom luften, vi ånder”, hjælper til at handle og tænke, klassificere og 
dømme, advare og anklage. At forstå en kultur er altså frem for alt at finde de be-
tydninger, som er investeret i de symbolske former, den anvender. Der er kun én 
metode at gøre det med: Det handler om at ”gå fra teksten til konteksten” og tilbage 
igen, det vil sige at forbinde hver individualiseret og lokaliseret anvendelse af et 
givet symbol med det ”univers af betydninger”, som giver det mening. For dig til-
fører referencen til antropologi historikeren en ”sammenhængende opfattelse” af 
kultur, nemlig den, man finder hos Clifford Geertz, som du gennem ti år har udbudt 
et seminar i ”Historie og antropologi” på Princeton sammen med, hvorfra din bog 
har sit udspring. Men på hvilke betingelser kan en sådan definition legitimt håndte-
res af historikeren? Hvilken holdning indebærer den til tekster, som kan give 
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adgang til symbolske former, som man betjente sig af i tidligere samfund? Er den 
tilstrækkelig som grundlag for en måde at skrive kulturhistorie på, som har frigjort 
sig fra uklarhederne i den afdøde mentalitetshistorie? Det er en række spørgsmål, 
som bogen gør det muligt at formulere klart. 
 
R.D. ‒ Da jeg skrev dette fatale ord, tænkte jeg ikke på, at Frenchness kunne skurre 
i franske øren. Jeg har ikke brugt det som et skældsord ‒ tværtimod ‒ men af det, 
du siger, forstår jeg, at det kan få den galliske hane til at gale: Denne amerikaner 
forgriber sig på den nationale ånd, og, værre endnu, på den franske historiografi! 
Jeg vil derfor gerne fastholde to ting. Jeg ræsonnerer ikke ud fra en idé om ”natio-
nalkarakter”, og jeg stiller ikke en amerikansk historie op over for en fransk historie. 
Min kritik forekommer mig ikke at være ”streng”, men snarere generøs: Den gælder 
”angelsaksere” så vel som franskmænd. Også det risikerer at fremstå som ucivili-
seret i Frankrig, fordi vi ”angelsaksere” praktiserer en åben kritik, hvor vi navngiver 
vores modstandere. For min del sigter jeg ikke på en national skole og især ikke 
Annales-skolen, som har huset mig med en gæstfrihed, som jeg er taknemmelig for. 
Jeg anfægter en ”diskurs om metoden” (med Pierre Chaunus udtryk), som består i 
at behandle kulturhistorien på samme måde som den økonomiske historie, i at 
skelne to niveauer (basis og overbygning) og i at prioritere fremstilling af statistik 
i studiet af kulturniveauet. Denne måde at opfatte historien forekommer mig at have 
være meget udbredt for nogle år siden, da jeg skrev min bog. I dag ser jeg, at jeg 
tager fejl, og at den antropologiske historie blomstrer overalt, især på Boulevard 
Raspail .2 Jeg accepterer derfor din kritik, som jeg finder lige så åben som min egen. 
 Men jeg ser ikke den modsigelse, som du beskylder mig for. Bogens centrale 
argument angår ikke Frenchness. Jeg nåede frem til denne idé, som jeg i øvrigt ikke 
tillægger stor vægt, ved at tænke på alle de listige og lumske figurer i litteraturen, 
som synes at være forbundet med heltene i folkeeventyr – Scapin, Figaro, Robert 
Macaire, etc. Selv om man finder den slags tricksters i alle eventyr fra alle lande, 
har de en særlig stil i Frankrig. Hvis man systematisk sammenligner disse eventyr 
med de tilsvarende tyske, italienske eller engelske, springer forskellene i øjnene. 
Mine konklusioner adskiller sig i øvrigt ikke fra dem man finder hos franske ek-
sperter som Paul Delarue. Men at gå skridtet fra folklore til Volk forekommer mig 
risikabelt, og jeg hævder ikke at have indkredset essensen af nutidens franskmænd 
eller en franskhed, som altid har eksisteret. Jeg har anvendt ordet Frenchness som 
en vittig provokation og som et spørgsmål: Findes der et kulturelt longue durée?3 
Kan man registrere dens hovedstrømninger gennem en komparativ folklore? Det 
forekommer mig ikke umuligt og ej heller inkompatibelt med forestillingen om 
uigennemsigtighed eller andethed. Er det ikke muligt at forestille sig, at en vis stil 
vedbliver med at eksistere ud over bestemte anvendelser, som førhen ledsagede 
den? Man kan værdsætte en Scapin og le ad hans listige streger uden at more sig 
over mishandlingen af dyr. Jeg tror ikke, at kulturen ændrer sig i en ensartet rytme 
og på en sammenhængende måde på alle fronter. At dens ændringer indebærer mod-
sigelser såvel som kontinuiteter, forekommer mig normalt. Tag f.eks. tilfældet 
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Jacques-Louis Ménétra, som Daniel Roche har studeret. Vi kan goutere den boc-
caccioske list i hans historier, men at han sammen med en følgesvend voldtager en 
pige, og at han finder denne gerning lystig, det er ubegribeligt for os. Det samme 
chok udsættes man for i Rousseaus Bekendelser. Jean-Jacques fortæller om udvik-
lingen af sin følsomhed, men undervejs nævner han, at han og en ven havde lejet 
en jomfru af hendes mor for at deles om hende på samme måde som hos Ménétra. 
At forholde sig til disse modsigelser er ikke et spørgsmål om definitioner eller om 
at gå frem og tilbage mellem tekst og kontekst. Det er en kraftanstrengelse for at 
tænke det andet, for at sætte sig ind i et kulturelt system, hvor betydningen af ord 
og ting til stadighed undslipper os. 
 
P.B. ‒ Når du bebrejder Annales-skolen, at den ofte ignorerer både autonomien og 
specificiteten i det symbolske (autonomien, fordi man altid reducerer det formodet 
højere niveau til det lavere; og specificiteten, fordi man studerer dem med de samme 
metoder) er vi helt enige, og jeg tror, vi kan afslutte dén debat … 
 
 
Mentalitetshistorie eller antropologisk historie? 
 
R.C. ‒ Ja, alle er enige om dét. Men man kan ikke karakterisere den franske kultur-
historie som forenet omkring projektet for seriel historie, fordi den kritiske diskus-
sion af postulaterne i denne serielle historie lige så meget føres af franske histori-
kere som af amerikanske. Den kulturhistoriske praksis er i de seneste år snarere 
karakteriseret ved en anden problematik, nemlig de kulturelle genstandes mangfol-
dige anvendelser. Det betyder ikke nødvendigvis, at man renoncerer på ideen om 
det serielle, i det omfang, at etableringen af statistik kan udgøre en første kortlæg-
ning af fordelingen i et materiale. Jeg tror ikke, at man kan konstruere en sociologi 
over de sociale anvendelser af kulturelle goder uden først at kortlægge den ulige 
fordeling af disse goder. Og du er selv i gang med at lave seriel historie i dine ar-
bejder om boghistorie. Derudover synes jeg, at kritikken er uberettiget og på for-
hånd imødekommet, fordi alle jo er enige om det. Men den er også uberettiget, fordi 
den på den ene side indordner en række meget forskellige arbejder under den 
samme inadækvate og forenklende betegnelse, og på den anden side gør kort proces 
med en fundamental dimension i den kulturelle produktions sociologi eller historie, 
som det er nødvendigt at tage i betragtning, og som du også selv tager i betragtning 
i dine arbejder om boghistorie. 
 
R.D. ‒ Jeg må forklare mig, for jeg afviser ikke alt kvantitativt arbejde, og jeg laver 
masser af kvantitative undersøgelser selv; på den anden side indrømmer jeg, at min 
kritik addresserer en kulturhistorie, som utvivlsomt allerede er fortid i Frankrig, den 
fra 1960erne og 1970erne, og ikke den, som praktiseres i dag. Når det er sagt, synes 
jeg, at dette syn på kulturhistorie er meget udbredt i Frankrig og fortjener kritik. At 
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tale om ”kvantitativ historie på tredje niveau” forudsætter, at der findes niveauer, 
at et niveau kan afledes fra et andet, at de kan studeres på samme måde, etc. 
 
R.C. ‒ Jeg ville mene, at det måske også er, fordi man har glemt den tidlige kultur-
histories oprindelige rødder. 
 
R.D. ‒ Ja, man vender tilbage til Lucien Febvre og Marc Bloch. 
 
R.C. ‒ En idé som den om ”kollektive forestillinger”, sådan som den blev brugt af 
Durkheim og Mauss, opstillede problemerne på en helt i gennem relevant måde for 
den målsætning, du mindede om for lidt siden: At forsøge at konstruere betingel-
serne for forståelse af fjerne, uigennemsigtige tænkemåder, som ikke kan reduceres 
til andre (eller til vores). Og jeg tror, at den første sokkel for Annales med et begreb 
som ”mentalt værktøj” (outillage mental), uanset dets begrænsninger, sigtede mod 
at gøre det problem, du også arbejder med, til det grundlæggende. 
 
R.D. ‒ Jeg har altid godt kunnet lide metaforen om det mentale værktøj og den 
mentale bagage, som Lucien Febvre talte om, men jo mere jeg tænker over det, jo 
mere forekommer de mig utilstrækkelige. De indebærer en opfattelse af kulturen 
som en ubevægelig ting. Det er som om man kunne gå op på loftet og inspicere den 
bagage og de kasser, som de foregående generationer har efterladt. Kultur fremtræ-
der dermed som et lager af ideer og holdninger, som man blot skal pakke ud og 
registrere. Jeg for min del foretrækker at betragte kulturen som en aktivitet ‒ be-
stræbelsen på at udtrykke sig og skabe en mening gennem tilegnelsen af de tegn og 
symboler, som samfundet stiller til rådighed for os. Det kan lige så vel gøres med 
katte, som er ”gode at tænke med”, som med filosofiske udsagn. 
 
P.B. ‒ Det ville tage meget lang tid, men jeg tror, at man bør minde om den histo-
riske genealogi for alle disse begreber, som historikerne, og især de franske, fore-
kommer mig at have glemt. Denne genealogi ville straks vise, at de begrebslige 
afstamninger i USA og i Frankrig har de samme rødder. På den ene side er der 
begrebsafstamningen fra Kant over Durkheim (især artiklen om primitive klassifi-
kationsformer) til mentalitetsbegrebet: På den anden side begrebsafstamningen fra 
Kant over Cassirer til Suzanne K. Langer og nogle af nutidens amerikanske antro-
pologer, etc. Man ser, at når man stiller den amerikanske kulturantropologi op over 
for mentalitetshistorien, så indfører man en forskel, hvor der ikke er nogen. Og hvis 
det er sådan, er det måske, fordi der er en interesse i at gøre forskel, fordi der er 
strategiske indsatser, kulturelle imperialismer fra fortid og nutid, som støder mod 
hinanden, eller kampe mellem skoler om dominans. Men faktisk forekommer for-
skellen mig i et idéhistorisk perspektiv at være minimal eller ikke-eksisterende. Et 
af leddene i kæden er Durkheim og Cassirer; og Cassirer skriver i en fodnote i The 
Myth of the State (New Haven: Yale University Press, p. 16), at han bruger ”sym-
bolsk form” som ækvivalent til det, som Durkheim kaldte ”primitive 
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klassifikationsformer”. Ved således eksplicit at forbinde symbolismens historie 
med dens antropologiske rødder, som du gør, giver man kulturhistorien dens virke-
lige grundlag tilbage, og det er godt. Men hvis man placerer dette grundlag i en 
nations kulturelle tradition, skaber man en falsk forskel til den franske tradition, 
som højst kan bebrejdes at have glemt eller fortrængt sin oprindelse. 
 
R.C. ‒ Det gælder så meget mere, som den franske tradition lige så lidt som den 
amerikanske, er enhedslig, og at det samme begreb – mentalitet – i den historiske 
analysepraksis har frembragt meget forskellige måder at arbejde på – og ofte nogle 
meget vellykkede arbejder. 
 
P.B. ‒ Når det er sagt, tror jeg, at vagheden i historikernes specifikke begreber, 
”mentalitet”, ”mentalt værktøj”, etc., er forbundet med fortrængningen af arven fra 
Durkheim. Det samme gælder den sociale succes for begreberne og den historie-
skrivning, som inspireres af dem. Når historieskrivningen har så stor social succes 
i Frankrig, er det måske, fordi den har fremlagt en afdæmpet, skånsom og eufemi-
seret version af arven fra Durkheim. Denne sociale succes har, tror jeg, som mod-
stykke nogle ødelæggende virkninger på videnskabeligheden. Derfor forekommer 
det mig vigtigt, at forbindelsen til antropologien genbekræftes. 
 
R.C. ‒ Under alle omstændigheder forekommer det mig vanskeligt at postulere en 
begrebslig eller metodologisk enhed, som skulle definere ”historieforskningen i 
Frankrig” eller Annales-skolen. Selv hvis hævdelsen af en fælles identitet har kun-
net være (og stadig er det) strategisk profitabel, tror jeg at diversiteten i, og måske 
ligefrem modsætningerne mellem, praksisserne viser, at den blot er en form for re-
verens eller selvbedrag. Og de nuværende revisioner har den fortjeneste at sige det 
klart. 
 
R.D. ‒ Denne overvejelse forekommer mig meget rigtig. Jeg ser ikke nogen mod-
sætning mellem nationale skoler, men en debat, som angår alle medlemmer af de 
lærdes republik. I den angelsaksiske afdeling har vi durkheimske antropologer som 
Mary Douglas, som står i modsætning til weberianere som Clifford Geertz. Der 
findes dermed et brud i den genealogi, som Pierre Bourdieu opridsede. Weberia-
nerne bebrejder durkheimianerne for at behandle kulturen som en funktion af det 
sociale system, for at reducere den til en funktionalisme. Durkheimianerne svarer 
så tilbage, at weberianerne ved at løsrive kulturen fra dens sociale grundlag forsyn-
der sig ved intellektualisme. 
 
P.B. ‒ Det er det, som for lidt siden fik mig til at sige, at der på den ene side er 
specificiteten i metoderne til at studere kulturen, og på den anden side problemet 
med kulturens afhængighed i forhold til andre ting. Det er sandt, at den arkitekto-
niske metaforik om niveauer, som Annales-skolen er så glad for, generer mig me-
get. 
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R.D. ‒ Den er ligefrem indskrevet i tidsskriftets undertitel: Annales: économies, 
sociétés, civilisations. 
 
 
Kulturel enhed og social differentiering 
 
P.B. ‒ Når det er sagt, så er det ikke tilstrækkeligt at hævde kulturens autonomi og 
at behandle den som et system. Man må opstille problemet om forholdet mellem 
dette system og den sociale verden, hvor det produceres. Dette spørgsmål stiller sig 
især for komplicerede symbolske systemer som religioner: Der er de religiøse agen-
ter, som producerer systemet og får det til at virke, der er profeterne, de lærde, præ-
sterne, etc. Spørgsmålet rejser sig altså om forholdet mellem det kulturelle system 
og systemet af produktionsagenter. Når man går fra religioner, sådan som etnolo-
gien kender dem, det vil sige religioner uden professionelle producenter, til religi-
oner, som er udstyret med et specifikt apparat, kan man ikke længere studere det 
religiøse budskab, i hvert fald ikke forstå det, uden at analysere produktionsfeltet 
sociologisk. Det betyder ikke, at man ikke skal studere det religiøse budskab som 
et system. Geertz har helt ret i at sige som så mange andre, herunder ikke mindst 
strukturalisterne, at man ikke forstår noget, hvis man ikke studerer det religiøse 
budskab som et system i analogi til sprogsystemet etc., men dette symbolske system 
må sættes i relation til produktionssystemet, som det er et produkt af. Det er grunden 
til, at distinktionen mellem studiet af kattemassakren og af Encyklopædien eller af 
Rousseau for mig er uundværlig. I det første tilfælde er det ligesom hverdagssproget 
noget, som bliver til uden specialiserede agenter. I det andet tilfælde er der et korps 
af professionelle, hvis sociale egenskaber må tages i betragtning, hvis man virkelig 
vil forstå, hvad det er, de siger. 
 
R.D. ‒ For at tage denne indvending op vil jeg i første omgang sige, at hvis man 
læser Geertz’ seneste bog, ser man, at han taler meget om systemet for økonomisk 
produktion … 
 
P.B. ‒ Det er ikke økonomisk produktion, jeg taler om. Jeg taler om den specifikke 
religiøse produktion, som udføres af specialiserede agenter i overensstemmelse 
med en særlig arbejdsdeling med præster, profeter, troldmænd etc., eller tilsvarende 
om den specifikke intellektuelle produktion. 
 
R.D. ‒ Ja, jeg forstår. Jeg forsøger at gå ind i feltet for kulturel produktion i det 
fjerde kapitel, hvor jeg studerer sociologien om forfattere i Paris ud fra politirap-
porter under Louis XV. Begrebet om felt og om poler ‒ fx modsætningen mellem 
de højere kredse i Paris og de laveste levebrødsforfattere (”Grub Street”), Voltaires 
”habitus” modstillet Rousseaus – forekommer mig anvendelige. Men her er man 
meget langt fra en historie i niveauer. I øvrigt forbinder Geertz selv det kulturelle, 
det sociale og det økonomiske, når han analyserer det politiske system i Bali i sin 
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seneste bog: Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali [1980]. For min 
del placerer jeg kattemassakren i en helhed af sociale og økonomiske relationer 
mellem svende og mestre i det 18. århundredes Paris. Men ved nærmere eftertanke 
var det måske en fejl at behandle massakren, politirapporterne og Encyklopædiens 
”Fortale” (Discours préliminaire) i det samme register. Jeg gjorde det bevidst. Jeg 
tror, at massakren var lige så kompleks som et digt, og den måtte studeres på samme 
måde. Alligevel accepterer jeg, at digteren adskiller sig fra håndværkeren ved at 
have en position i et andet produktionsfelt. Jeg har muligvis sprunget over de bar-
rierer, som afgrænser den intellektuelle verden, fordi jeg på en lidt malplaceret 
måde ville vise, at alle, både intellektuelle og håndværkssvende, stod over for de 
samme problemer – hvordan finde en mening i livet? ‒ og at håndværkeren på sin 
måde kunne give et lige så dybt svar som forfatteren.  
 
P.B. – Jeg forstår til fulde denne intention om at rehabilitere. Men fører den ikke til 
at forenkle relationen mellem kulturelt produkt og den sociale verden lidt, især når 
det kommer til den professionelle kulturproduktion? 
 
R.D. ‒ Det, jeg afviser, er at sige, at kulturen udtrykker det sociale. 
 
P.B. ‒ … Du mener afspejler … 
 
R.D. ‒ Ja, afspejler. 
 
P.B. ‒ Jeg frygter, at du, som det så ofte sker, skaber en modstander ved at blande 
tingene sammen … og at du på den måde overdriver den afstand, der er mellem det, 
du laver, og det, som nogle franske historikere – de bedste af dem ‒ laver. Når jeg 
for lidt siden lavede en improviseret idéhistorie ved at henvise til Durkheim, Cas-
sirer etc. ‒ men i virkeligheden ville en detaljeret differentiel sociologi over den 
teoretiske og praktiske brug af begreber sprænge forestillingen om en fransk tradi-
tion og dermed også den nyttige myte om Annales-skolen i stykker ‒ var det, fordi 
det er vigtigt at gøre opmærksom på, at inspirationerne kommer fra de samme kil-
der, og siden har vejene skiltes på grund af forskelle i kontekster. I andre tilfælde 
kan opfindelser være sket samtidigt. Der er også den simple kendsgerning, at folk 
ikke læser. Der var engang, hvor franskmænd ikke læste amerikanerne, nu er tiden 
kommet, hvor amerikanerne ikke læser franskmændene. Der er således forhindrin-
ger for en forening af det videnskabelige felt, men der er også nationale interesser; 
og også individuelle interesser. Weber siger det lige ud, men ingen har bemærket 
det, at det, han kalder karisma, er præcis det, som durkheimianerne kaldte mana. 
Man ser straks de omfattende konsekvenser, som denne tilsyneladende forskel har, 
og den fordel, der kunne være i at genforene … Det er i grunden alt, hvad jeg har 
at sige i denne debat. 
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R.D. ‒ Ja, jeg holder meget af ideen om at tilhøre en international lærd republik, 
fordi jeg anser forskning for at være international. Vi kan overskride politiske og 
etniske grænser. På den anden side spørger jeg mig, om der ikke er en særegen 
tradition i USA, et land hvor antropologien er blevet til i den stadige og voldelige 
kontakt med en gammel civilisation, nemlig den indianske, som er blevet udvisket 
af den nye nation. Deri er der måske rødderne til en videnskabelig tradition, som 
adskiller sig fra den europæiske antropologiske tradition. Amerikanerne har bevæ-
get sig mod vest og mod syd, de har forsøgt at beherske de indianske sprog, og det 
har influeret på Boas-skolen og alle dem, som arbejder med sprog, lingvistik, fol-
keeventyr og myter. De studerende, som tog bussen i New York for at deltage i 
seminarerne hos Boas, Benedict og Mead, kørte gennem en by, som gav stof til 
eftertanke. Når de så op fra deres bøger – og de læste klassikerne af Durkheim og 
Mauss – så de en verden, som var ret så forskellig fra de europæiske intellektuelles 
verden. Også dér var der et problem med kontekst og tilegnelse. 
 
R.C. ‒ Det forekommer mig, at metaforen om ”niveauer”, som skulle strukturere 
den samfundsmæssige helhed ikke kan stå som karakteristisk for en ”fransk måde” 
at skrive historie på. Den var bestemt en institutionelt bekvem opskrift på, hvordan 
man skriver en afhandling (du erindrer i en note om, hvordan mange franske af-
handlinger var organiseret efter denne kanoniske plan, som leverede en nem måde 
at sammenfatte de indsamlede materialer på). Den har på den anden side været et 
udtryk for en marxistisk begrebsliggørelse i dens mest grovkornede form. Men jeg 
vil sige, at på den ene side kan man absolut ikke identificere alt, hvad der skrives i 
dag, med denne måde at tænke på, og at på den anden side at kritisere den løser ikke 
problemet med at artikulere sammenhængen mellem fænomener, som vi fortsat be-
tegner som ”sociale”, og andre fænomener, som vi betegner som ”kulturelle”. Du 
brugte selv en lignende distinktion ved ikke at sammenblande sociale relationer og 
deres kulturelle manifestationer for det 18. århundredes vedkommende. 
 
P.B. ‒ Jeg tror, at det er uretfærdigt at reducere Annales-skolen til denne tredeling 
og samtidig berettiget, fordi den eksisterer som social kendsgerning. Hvis man 
skulle lave en social psykoanalyse af den videnskabelige ånd i forlængelse af Ba-
chelard, kunne man sige, at historikerens kulturelle ubevidste udtrykker sig i disse 
opskrifter på afhandlinger, som i deres tilsyneladende ubetydelighed – de er auto-
matiske, man tænker ikke over dem – indebærer epistemologiske teser, som ikke 
undersøges. 
 
R.C. ‒ Helt sikkert, men lige her tror jeg ikke, at det kun handler om den såkaldte 
Annales-skole … 
 
P.B. ‒ Ja, det er meget mere omfattende … De klassificerende automatismer berører 
selve principperne for konstruktionen af den sociale virkelighed, og der er ikke no-
get vigtigere end det. Men for at gå lidt videre vil jeg gerne vende tilbage til 
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diskussionen om Weber, som vi begyndte på for lidt siden. Alle – den amerikanske 
kulturalisme, strukturalismen etc. ‒ er enige om, at de kulturelle fænomener, spro-
get, myterne, religionen, må forstås som systemer, og at man ikke forstår noget af 
dem, hvis man ikke forstår dem som systemer. Men har man forstået det hele, hvis 
man forstår dem som systemer? Det er en større debat: I kunst- eller litteraturhisto-
rie er det modsætningen mellem den interne (strukturalistiske eller semiologiske) 
læsning og den eksterne læsning. I mine øjne er denne modsætning aldeles fiktiv, 
og man må sætte systemet af kulturelle værker i relation til systemet af sociale re-
lationer, hvori det frembringes og virker. Når det er sagt, er systemet af sociale 
positioner så det sociale rum som helhed, som hovedparten af kunst- og litteratur-
sociologer tror (og også etnologerne, som er vant til relativt udifferentierede sam-
fund), eller det underliggende rum for professionelle producenter af kulturelle vær-
ker? I et samfund som Frankrig i det 18. århundrede er differentieringsprocessen 
allerede langt fremskreden, økonomien er konstitueret som sådan, den har sine egne 
regler, det religiøse felt har været konstitueret længe, og det intellektuelle felt be-
gynder at konstituere sig etc. Kan man i dette tilfælde relatere det symbolske system 
til samfundet som helhed? Eller er det ikke allerede nødvendigt at se på de profes-
sionelles relativt autonome verden? Det er her, at Weber er meget nyttig, når han 
erindrer om, at for at forstå religionen, fx den antikke jødedom, må man studere de 
religiøse agenter, profeterne og præsterne, som konkurrerer … 
 
R.D. ‒ Ja, jeg har i øvrigt forsøgt at følge denne strategi. Måske er det ikke så ty-
deligt i bogen, men det er derfor, jeg begyndte med en meget vag verden, som var 
så godt som fælles for alle franskmænd, i hvert fald bønderne. Derefter forsøger jeg 
at træde ind i specifikke produktionsfelter, og til sidst kommer man til de intellek-
tuelles verden i Paris, som udspioneres af politiagenter, man kan situere dem, man 
kan opgøre, hvor mange af dem var jurauddannede, hvor mange var bibliotekarer, 
adelige etc., og hvad de har produceret. I stedet for simpelthen at optælle forfatterne 
har jeg forsøgt at forklare, hvilken betydning politiet tillagde det at være forfatter 
eller farlig. Det er eksempelvis interessant, at politiinspektøren aldrig bruger ordet 
filosof og heller ikke oplysning: Han udspionerer ikke oplysningstiden, denne be-
vægelse som vi efterlods så let identificerer. Tværtimod skygger han alle forfattere 
uden at gøre forskel. Men han forstår at sortere sit bytte. Han siger, og jeg citerer: 
”Diderot er en meget åndfuld fyr, men ekstremt farlig.” Hvorfor farlig? Denne ”fyr” 
har ikke truet tronen, men han har rørt ved det hellige. Det fremgår af en sammen-
ligning af hans rapport med dem om andre, hvor politiet noterede alle mulige slags 
”skadelige udtalelser” og ”rygter”. I det efterfølgende kapitel forsøger jeg at ind-
kredse faren i kredsen omkring Encyklopædien. Sagen er ikke indlysende, for i 
grunden var Encyklopædien et opslagsværk i sytten foliobind, fyldt med oplysnin-
ger om måder at fabrikere knappenåle og kværne korn på. Hvor var faren? For min 
del tror jeg, at den var indbygget i træet over menneskets kundskaber og i ”Fortalen” 
(Discours préliminaire). Det vil sige – og her tager jeg udgangspunkt i Foucault – 
at Encyklopædien repræsenterede en omorganisering af viden. Ved at ekskludere 
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nogle ting og inkludere andre blev den ortodokse kristendom sat uden for fornuftens 
domæne og gjort utænkelig. Det er en slags kup. 
 
P.B. ‒ En kulturrevolution … 
 
R.D. ‒ Ja, som oversteg fatteevnen hos agenten fra det hemmelige politi, tror jeg, 
men som han var mere eller mindre klar over. Dernæst er der det andet snit, det som 
repræsenteres af Rousseau og det affektive bånd, som forbandt ham med borgerlige 
læsere i provinsen. Hele proceduren har altså rod i det sociale, og jeg afviser på 
ingen måde … 
 
P.B. ‒ Du forbinder en ny fornufts opdukken med en ny social verdens opdukken. 
 
R.D. ‒ Ja, især de intellektuelles verden. 
 
P.B. ‒ Det er folk, som har en ny form for autoritet, som hviler på et andet grundlag, 
og som indfører en ny fornuft og dermed en ny form for magt. 
 
R.D. ‒ Og det er denne opdukken af viden som magt, som forekommer mig inte-
ressant. 
 
 
Kultur og samfund 
 
R.C. ‒ Jeg vil gerne vende tilbage til definitionen af kultur som ”symbolsk univers”. 
Begrebet om symbol er her taget i dets bredeste betydning i overensstemmelse med 
Geertz’ måde at bruge ordet på: ”enhver genstand, handling, begivenhed, kvalitet 
eller relation, som formidler en forestilling”. Er det en definition, som virkelig er 
operativ? Lad os se tingene fra et ”indfødt synspunkt”. I gamle ordbøger er symbolet 
defineret som et særligt tegn, en type emblem, som fremstiller noget moralsk ved 
hjælp af naturlige billeder eller ting. Det er således klart, at et symbol er et tegn, 
men et specifikt tegn, som indebærer en repræsentationsrelation – fx af noget ab-
strakt gennem en figur. For at kunne betegnes som ”symbolsk” forudsætter relatio-
nen mellem tegnet og det usynlige, som det repræsenterer, at dette tegn er sat i stedet 
for den repræsenterede ting, at det er dennes repræsenterende ting. Hvis symboler 
således er tegn, er ikke alle tegn symboler i det omfang, at relationen, som forbinder 
dem med tingen, hvis ”index” eller ”mærke” det er, ikke nødvendigvis er en repræ-
sentationsrelation. Selvfølgelig behøver historikeren eller antropologen ikke at lade 
sig fange i tankekategorierne hos dem, han eller hun studerer, og det er helt legitimt 
at danne sit eget analytiske vokabular. At erindre om den gamle betydning af sym-
bol har her en særlig hensigt, nemlig at signalere, at hvis man drager omsorg for at 
rekonstituere den måde, som det 18. århundredes mennesker opfattede og udtrykte 
deres relation til verden, skal man være meget opmærksom på, hvordan de 



Bourdieu, Chartier, DarntonI 

 

159 

 

definerede selve betegnelsen for den modus, der anses for væsentlig for denne måde 
at tænke og fortolke på. Og også at signalere ‒ i modsætning til en alt for bred 
opfattelse af symbol, som taber i forståelsen, hvad den vinder i omfang ‒ at de 
gamle definitioner bedre tillader at konstruere en operativ betydning ved at be-
grunde den i en særlig type relation mellem tegn og betegnet, nemlig repræsentati-
onsrelationen. 
 
P.B. ‒ Bør man ikke skelne mellem på den ene side de ”symbolske former”, de 
mentale strukturer og inderliggjorte klassifikationssystemer og på den anden side 
objektiverede symboler i form af praksisser, især ritualer, eller i form af religiøse 
eller kunstneriske genstande? Således at de sidstnævnte kunne være produkter af 
objektiverende professionelles arbejde eller ”skaben”? 
 
R.C. ‒ Uden tvivl. Og det er måske denne distinktion, som adskiller de sidste fire 
essays i bogen fra de to første. I disse fire studier analyseres hele tiden teksten i sig 
selv i dens intentioner og måde at virke på. Opmærksomheden rettes primært mod 
de kategorier og repræsentationer, som ligger til grund for beskrivelserne, mod de 
retoriske strategier, der sigter mod at gennemsætte en ny orden (til fordel for bor-
gerskabet under l’Ancien régime i den montpellierske tekst eller for filosofferne i 
d’Alemberts ”Fortale”), eller mod de måder at konstruere og tænke ens egen eksi-
stens gennem tekster, som man enten har læst eller skrevet. Kan man virkelig be-
tegne de således analyserede intellektuelle eller affektive former som ”symbolske”, 
og den fremgangsmåde, som sigter mod at rekonstruere de klassifikationer og ka-
tegorier, som iværksættes i teksternes beskrivelser, sorteringer og hierarkiseringer 
af individer eller vidensformer, som ”antropologiske”? Det kan man betvivle, med 
mindre man accepterer en meget omfattende definition af symbolske former, så 
omfattende at den taber alt præcist indhold, og at det ikke længere er til at se, hvad 
der ikke tilhører symbolets orden. 
 
R.D. ‒ Selv om jeg løbende anvender ordbøger fra l’Ancien régime, er det aldrig 
faldet mig ind at lede i dem efter en definition af symbol, som skulle tjene som 
grundlag for enhver kulturanalyse. Jeg tror ikke rigtig på definitioner; men hvis jeg 
skulle lave én, som kunne yde det symbolske område retfærdighed i hele dets om-
fang, ville det ikke være forestillingen om en forbindelse mellem på den ene side 
en repræsentation og på den anden side den repræsenterede genstand. Denne fore-
stilling ville være gyldig i nogle tilfælde, men den ville tage al kraft ud af kommu-
nikationen. Tag fx Gilbert Ryles berømte spørgsmål: Hvad er forskellen på et wink 
[blink med øjet] og et blink [missen eller glippen med øjnene]? Det sidste er kun en 
bevægelse med øjenlågene, mens det første formidler en betydning. Den betydning 
kan variere enormt. Den beror ikke på et direkte og utvetydigt forhold mellem sym-
bolet og tingen, men den etablerer en meddelagtighed mellem den, der sender teg-
net, og den, der modtager det. Jeg tror, at hovedparten af menneskelige udvekslin-
ger finder sted i forhold af den art. Ironi, kærlighed, andagten i mødet med det 
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hellige og alle mulige slags affektive dispositioner udtrykkes gennem gestus og ord, 
som er mere end det, du kalder ”repræsentationsrelationen”. Jeg ville endda sige, 
uden at ville gå ind i spørgsmålet om Frenchness igen, at I franskmænd har et ex-
ceptionelt talent for den type udvekslinger. I forstår at henfalde i talende tavshed, 
gøre store øjne, kaste ildfulde blikke og promenere i skove af symboler. Hvis jeg 
skulle indskrænke mig til den angelsaksiske verden og citere eksempler, som ligner 
de stakkels katte fra rue Saint-Sévérin, ville jeg nævne Mary Douglas’ berømte 
skældyr, Edmund Leachs kanin, Ralph Bulmers struds og S.J. Tambiahs odder – en 
lang række dyr, som er ”gode at tænke med” ligesom mine katte. Er de symboler? 
Bestemt, men deres kraft beror ikke på en repræsentationsrelation. Den består i de-
res tvetydige position i et system af kategorier, som udgør grundlaget for den be-
grebslige organisering af verden hos visse folkeslag. Jeg tror, at historiker-antropo-
logen må studere, hvordan disse kategorier fletter sig sammen i Diderots tænkning, 
hos politiagenten, som udspionerer ham, og hos typografen, som trykker hans bø-
ger. Den indledende fremgangsmåde er hver gang den samme, selv om man henvi-
ser til Bacons filosofi i det ene tilfælde og folkloren i det andet. Man kan nægte at 
kalde denne historie ”antropologisk”, hvis man vil. Det er jeg ligeglad med. Men 
man kan ikke underkaste den en snæver opfattelse af det symbolske uden at klippe 
dens vinger og forhindre den i at lette. 
 
R.C. ‒ Men jeg kan ikke se, hvordan man kan betegne en sådan fremgangsmåde 
som antropologisk, hvor den indledende uigennemsigtighed, som du ofte forbinder 
med antropologiens fremgangsmåde, ikke findes eller ikke gør det på samme måde 
andre steder end i kattemassakren, som får håndværkerne til at le. 
 
R.D. ‒ Okay, måske er kundskabstræet i Encyklopædien indlysende for alle, men i 
mine øjne er det overhovedet ikke indlysende. Det ligner vores verden lidt, men 
hvis man går tilbage til dets rødder og betragter tegningen, som er placeret i begyn-
delsen af Encyklopædien, er det alligevel bizart: Når man fx ser teologien ved siden 
af den sorte magi etc. Det er en måde at udtrykke sig på, som virker temmelig mær-
kelig for os, men som på den anden side har grundlagt vores måde at organisere den 
symbolske verden på. Jeg synes altså, at der er en vis uigennemsigtighed, selv i 
encyklopædisternes verden, som er mere fremmed, end vi tror. 
 
R.C. ‒ Javist, men alle genstande for historisk eller sociologisk erkendelse er uigen-
nemsigtige. Hvilke kriterier skal man da anlægge inden for denne fælles uigennem-
sigtighed? 
 
P.B. ‒ Det forekommer mig, at det, som Robert Darnton vil sige, er, at uigennem-
sigtigheden kan være en bekvem indikator, fordi den minder forskeren om, at der i 
den observerede praksis eller genstand kan være symbolske strukturer på færde, 
som han eller hun ikke behersker; at de mentale strukturer, som genstanden er kon-
strueret efter, ikke er hans eller hendes egen. 
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R.D. ‒ Ja. 
 
R.C. ‒ Ja, men kan man også sige det omvendte: Det er, når man tror at forstå, at 
man skal udvise opmærksomhed. I gjorde mig opmærksom på det, da jeg talte om 
Encyklopædien. 
 
P.B. ‒ Helt bestemt. Det ville utvivlsomt være et punkt for diskussion, men måske 
i anden række, selv om det er centralt for etnologien: Er det en fordel at være frem-
med eller tværtimod ikke at være det? Du har sommetider følelsen af uigennemsig-
tighed, mens det for os er indlysende, og det kan være en fordel for dig. Men du 
løber risikoen for at lede efter middagstimen klokken fjorten, som vi siger på fransk, 
og sommetider har man indtryk af, at når du hører et udtryk som at ”tage noget 
bogstaveligt”, ser du en hånd for dig, som tager et bogstav. 
 
R.C. ‒ Det accepterer jeg som kritik. 
 
P.B. ‒ Det er ikke en kritik, det er et universelt problem. Der er også det omvendte 
problem. Men spørgsmålet står tilbage, om man, når man har med et symbolsk sy-
stem at gøre, skal behandle det som tilstrækkeligt i sig selv, som noget der kan 
studeres for sig, eller om man skal forbinde det med noget andet. Man kan sige, at 
kulturen er en tekst, at alt er tekst, i en slags pansymbolisme, hvor alt symboliserer 
sammen med alt, som Leibniz sagde, sådan at det ikke gør nogen forskel, om man 
begynder med studiet af huset for at ende med studiet af køkkenet via studiet af de 
sociale strukturer, af slægtskabsstrukturer, etc. I den anden ende af spektret kan man 
sige, at de mentale strukturer, som udgør grundprincippet for enigheden om menin-
gen med verden, kommer andetsteds fra, fra de økonomiske eller sociale strukturer. 
Jeg tenderer mod at tænke, at det er et falsk alternativ, og at de to ting faktisk ikke 
gensidigt udelukker hinanden: Man kan lave en slags materialistisk analyse af det 
symbolske forstået som system. Det forudsætter, at man bryder med både afspej-
lingsteorien for i stedet at se de symbolske systemer som transfigurerede udtryk for 
økonomiske eller sociale strukturer, og med pansemiologismen (jeg tænker her på 
nogle typiske formuleringer hos Geertz, som af og til taler, som om alt i den sociale 
verden var tekst, som om den sociale verden var en tekst, der skulle fortolkes …). 
 
R.C. ‒ ”Betragt kulturen som et ensemble af tekster, som selv er ensembler.”4 
 
P.B. ‒ Denne pansemiologi er udbredt i hele den amerikanske tradition. I sidste 
ende bliver alle sociale relationer til kommunikative relationer. Men i det omfang, 
hvor denne ”semiologiske” tradition blev dominerende i Frankrig i 1960erne med 
strukturalismen, og hvor den bliver dominerende hos historikerne i dag, vil man 
finde de samme antagelser i mange af de arbejder, som udgives i Frankrig i eller 
omkring Annales. 
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R.D. ‒ Jeg er enig i, at man må holde denne udbredte semiologisme nede, så den 
ikke invaderer alt og bliver til en slags idealisme. Når det er sagt, tror jeg ikke, at 
det er det, Geertz virkelig taler om, ikke en gang Leach eller andre antropologer, 
jeg kender i USA. Det drejer sig ikke om at tænke kommunikationssystemerne, 
kulturen eller den symbolske verden som noget selvtilstrækkeligt, men som et 
sprog, i hvilket magten, de sociale relationer og økonomien udtrykker sig. Det er 
en måde at tænke kulturen, ikke som distanceret fra eller differentieret fra disse 
andre ting, men tværtimod som dybt forankret i det sociale. 
 
R.C. ‒ Denne semiologisme er mest tydelig, når man behandler en tekst – som kan 
være en filosofisk eller en litterær tekst – som etnologiske data, som en protokol fra 
et feltarbejde. I dine to første artikler følger du modellen for ”thick description” tæt. 
Den parisiske kattemassakre er som den balinesiske hanekamp,5 nemlig en indgang 
til at nå frem til en forståelse af kulturen i dens helhed; det er en ”tekst”, som ind-
skriver sig blandt andre tekster, der udgør denne kultur, og teksten leverer en for-
tolkning, som kulturen giver af sig selv. Denne fremgangsmåde medfører naturligt 
et spørgsmål: Er det legitimt at betragte handlinger og mundtlige fortællinger som 
”tekster”? Det er klart, at vi kun kender de gamle fortællinger gennem den skriftlige 
fiksering, som folklorister har foretaget, og kattemassakren ville være glemt for al-
tid, hvis ikke Nicolas Contat, forfatteren til Anecdotes typographiques, havde ned-
skrevet den 30 år efter begivenheden. Men kan man i lige høj grad betragte det 
skrevne dokument, som er det eneste spor af den gamle praksis, og selve denne 
praksis som tekster? Risikerer man ikke at sammenblande to logikker, nemlig den, 
der regulerer skriftlige udtryk, og den, der artikulerer, hvad den ”praktiske sans” 
producerer? Det er altid risikabelt at bruge ord som ”tekst” og ”læsning” metaforisk, 
og det er det endnu mere i de tilfælde, hvor kun en skrevet tekst giver adgang til 
selve genstanden for en antropologisk undersøgelse. Ikke alene udviskes de måder 
at gøre og sige på, der giver historien eller riten dens mening mindst lige så meget 
som formuleringen af den; oven i findes der også mellem betragteren og den for-
modede mundtlige eller praktiske ”tekst” en ”rigtig” tekst, som har sin egen status. 
I den betydning er kattemassakren ikke den balinesiske hanekamp: I genfortællin-
gen og fortolkningen er historikeren afhængig af en allerede fortalt historie, af en 
tekst, som var der i forvejen, som har sine specifikke hensigter, og som i sin frem-
visning af begivenheden konstituerer den som en effekt af skriften. 
 
R.D. ‒ Jeg mener ikke at have skrevet under på, at ”alt er tekst”, den tanke fore-
kommer mig at komme fra Paris, hvor tænkere som Roland Barthes, Paul Ricoeur 
eller Louis Marin har håndteret den med vældigt talent. For min del kan jeg ikke 
altid følge med, når de klatrer op på filosofiens tinder. Som historiker støder jeg på 
konkrete problemer i lav højde. I arkiverne råder vi kun over dokumenter. Hvordan 
skal vi fortolke dem? Få mening ud af dem? Jeg ville virkelig være naiv, hvis jeg 
ikke vidste at skelne mellem Contats fortælling og kattemassakren som den virkelig 
fandt sted, og som vi kun kender gennem fortællingen. Jeg behandler heller ikke 
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fortællingen som en slags vindue, der tillader os at se tingene præcis som de skete. 
Tværtimod, jeg forholder mig til genren, til dens narrative struktur, til dens retorik 
og så videre. Det er alt sammen elementer, som giver mening til begivenheden, 
samtidig med at den fortælles. Men det er en retrospektiv mening og utvivlsomt 
fattig i sammenligning med kattenes jammer, borgerkvindens skrig og håndværker-
nes rå latter. Hovedparten af ord og handlinger forsvinder i fortiden. Vi kan kun 
gribe nogle brudstykker – så få, når det drejer sig om ukendte mennesker, at man 
kan vende ryggen til den slags dokumenter og opgive anstrengelsen for at trænge 
ind i en kultur, som er uden for den traditionelle forsknings rækkevidde. For min 
del vil jeg gerne acceptere udfordringen og kaste mig ud i studiet af håndværkernes 
fortællinger og riter ud fra den antagelse, at bønder og håndværkere var i stand til 
at håndtere en symbolsk verden lige så vel som de intellektuelle. Til at gøre det har 
jeg ikke nogen almen metodologi. Ideen om uigennemsigtighed er ikke en hoved-
nøgle, som giver adgang til alle mentaliteter. Det er kun en indgang, som historike-
ren kan bruge til at kaste sig ud i arkivstudier. Det er kun en invitation til rejsen. 
Når forskeren er fordybet i dokumenterne, siger han eller hun måske, at ”alt er 
tekst”. Jeg kan kun acceptere formuleringen i dén betydning. Da jeg skrev min egen 
tekst, ønskede jeg i øvrigt ikke at tynge fortællingen med en højtravende metode-
diskurs. Jeg afviser ikke teoretisk refleksion, men jeg er ikke filosof. Jeg er en fag-
mand, og jeg har mere fidus til de kapitler, hvor jeg går ind i emnet, end til intro-
duktionen og konklusionen, hvor jeg forsøger at forklare min fremgangsmåde. 
 
P.B. ‒ Når det er sagt, har din bog to dele, hvoraf den ene nærmest er etnologisk, 
når du taler om bønderne, det vil sige om et univers, som er relativt lidt differenti-
eret, og hvor man kan formode, at der er fælles kulturelle skemaer. Den anden del 
handler om kulturens professionelle, hvor man kan skelne universer med forskellige 
måder at fungere på. Sagt på en anden måde, og det angår spørgsmålet om forholdet 
mellem de to dele, så fungerer semiologismen bedre for et udifferentieret samfund 
end for differentierede samfund. Er det fordi valget mellem semiologisme og soci-
ologisk eller økonomisk reduktionisme er et falsk dilemma for differentierede sam-
fund, hvor denne slags alkymi virker gennem opståen af universer, som har deres 
egen logik? 
 
R.D. ‒ I differentierede og komplicerede samfund som under l’Ancien régime, ville 
I der acceptere ideen om, at det 18. århundredes franskmænd stort set alle levede i 
bestemt symbolsk verden, som folkeeventyrene fremstillede, og dernæst, at der in-
den for denne verden fandtes grupper, miljøer og kulturelle mellemmænd som de 
intellektuelle eller visse borgere i visse byer, som havde en specifik kultur? Hvis 
det var tilfældet, tror jeg, at jeg har gjort rigtigt i at begynde med det, der var vagt 
og fælles, for derefter at gå ind i det, som var specifikt og angik bestemte miljøer. 
Det var i hvert fald bogens strategi og måske også dens svaghed. Jeg lagde ud med 
en slags semiologi for derefter at gå over til en mere sociologisk metode, og på den 
må skiftede jeg angrebsteknik, hvad der måske ikke går an. 
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P.B. ‒ Jeg synes, at bogens struktur er langt mere subtil og kompleks end det, du 
siger om den i begyndelsen og slutningen. Ved at sammenstille disse tekster og 
tænke dem som en helhed har du stillet et helt igennem fundamentalt problem, som 
i et differentieret samfund angår forholdet mellem en kulturel kode, som til en vis 
grad er fælles, med folkeeventyrene og kattemassakren, og specifikke koder, som 
findes i underuniverser. Det er det samme som med sproget, som til en vis grad 
forstås af alle, samtidig med, at det er formidabelt differentieret i dets sociale brug. 
 
R.C. ‒ Jeg ved ikke, i hvilken grad man kan postulere en fælles forståelse af et 
symbolsk system, og jeg tror ikke, at håndteringen af de samme former er tilstræk-
kelig til at konkludere, at folk har den samme forståelse af dem. Det forekommer 
mig derfor risikabelt at konkludere, at symbolerne er ”fælles som luften, man ån-
der.” Beviset på det er, at hele dit første kapitel om folkeeventyrene skelner klart 
mellem deres symbolske funktioner i bondemiljøet og de symbolske funktioner, 
som Perrault og andre forfattere i slutningen af det 17. århundrede tillagde dem, da 
de gjorde dem til litteratur. Og når typograferne i den grad morer sig over kattemas-
sakren, synes det også at være, som du foreslår, fordi de dermed gør et eller andet, 
som på én gang er forstået og uforstået af ”borgeren”. Hvis man antager, at det 
interessante er spillet på disse forskelle, som de, der håndterer symboler, kender, er 
det for mig at se et bevis på, at betydningen af disse symboler ikke er helt fælles. 
 
R.D. ‒ Accepterer du sprogmetaforen? Når vi taler fransk, taler vi alle mere eller 
mindre det samme sprog. Jeg taler det med en amerikansk accent, men det lykkes 
at gøre mig forståelig, og du [R.C.] bruger sproget med en veltalenhed som i Lyon. 
Men Pierre Bourdieu forstår det alligevel. Jeg tror, at vi hver har vores egen accent, 
men samtidig er der noget, som er fælles, som luften, vi ånder. Med hensyn til fol-
keeventyrene har jeg talt om det mest almene ved dem. Det er en slags makrofolk-
lore. Hvis man som folklorist skulle tage det alvorligt, måtte man studere sagen på 
et mikroplan, det vil sige lave små casestudier, hvor man kan undersøge fortælleren 
etc. Samtidig forekommer det mig værd til en vis grad at betragte helheden af even-
tyr og blotlægge nogle overordnede strukturer i dem, sammenligne dem med andre 
traditioner som den tyske, italienske eller engelske, som jeg har gjort, for at drage 
nogle konklusioner, som måske er lidt uskarpe, men kan repræsentere dette sprog 
eller den enorme og lidet differentierede kulturelle skat, som alle var fælles om. Når 
man så kommer til kattemassakren, så findes katten som symbol på trolddom for 
alle, men der var også en vis specificitet, som blev udtrykt gennem kattene for hånd-
værkerne. Der var symbolske verdener inden for denne symbolske verden, som var 
særegne for visse miljøer. Det forekommer mig altså muligt, at håndværkerne, som 
manipulerede med denne symbolske kode, kunne gøre grin med deres borgere, uden 
at disse rigtig forstod det. 
 
P.B. ‒ Her vender vi tilbage til problemet med den differentierede sociale brug af 
symbolismer, som vi talte om i begyndelsen. Det forekommer mig, at der er tale om 
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differentierede universer, som bruger delvist fælles koder på differentierede måder, 
med alle mulige komplekse strategiske spil, som bliver muliggjort af den delvise 
forståelse og misforståelse: Hvis alle forstod hinanden fuldstændigt, hvis alle mente 
fuldstændig det samme med de samme ord, ville der være masser af ting, som ikke 
længere var mulige. Man er mellem de to yderligheder. Og jeg tænker, at det er det, 
som politik spiller på hele tiden. 
 
R.D. ‒ ”Jeg forstår jer!” 
 
P.B. ‒ Der findes en rigtig anvendelse af misforståelsen. 
 
R.D. ‒ Det er det, der er på spil i kulturen. 
 
Oversat af Carsten Sestoft efter ”Dialogue à propos de l’histoire culturelle”, Actes de la recherche 
en sciences sociales, nr. 59, september 1985, s. 86-93. 
 
 
Oversætterens noter 

1   R. Darnton. The Great Cat Massacre and other Episodes in French Cultural 
History. New York: Basic Books, 1984. 

2   Boulevard Raspail i Paris er adressen på Maison des Sciences de l’Homme, som 
Fernand Braudel, den store andengenerationsfigur i Annales-skolen, var direktør 
for fra grundlæggelsen i 1963 til han døde i 1985. Boulevard Raspail er også 
hjemstedet for Ecole des hautes études en sciences sociale (EHESS), som blev 
grundlagt i 1975 som en selvstændiggørelse af den VI. Sektion i Ecole pratique 
des hautes études. EHESS har været den vigtigste institution for innovativ tvær-
faglig forskning inden for humanvidenskaberne, især krydsfeltet mellem histo-
rie, sociologi og antropologi. 

3  Begrebet longue durée, ”den lange varen”, betegner i Annales-skolen, mere præ-
cist hos Fernand Braudel (Braudel 1958), det i individperspektiv næsten ubevæ-
gelige niveau af den historiske tid, som de geografiske rammebetingelser og det 
materielle naturgrundlag udgør. I europæisk historie er fx Rhinen som grænse, 
vejnettet, byernes placering og den regionale rigdomsfordeling på grund af de 
ret konstante forskelle i, hvor landbrugsegnet jordbund og klima var, ekstremt 
langvarige forhold, som gennem århundreder udgjorde et strukturgrundlag for 
de økonomiske og kulturelle konjunkturers mellemlange tid og de politiske be-
slutningers kortere tid.  

4  Chartiers parafrase her refererer til Clifford Geertzs beskrivelse af kultur som 
“an ensemble of texts, themselves ensembles, which the anthropologist strains 
to read over the shoulders of those to whom they properly belong” (Geertz 1973, 
452).  
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5  Reference til Clifford Geertzs feltstudie af hanekampsritualet på Bali (Geertz 

1973, 412-54), som han i tråd med sin opfattelse af kultur som “a historically 
transmitted pattern of meanings embodied in symbols” (Geertz 1973, 89) analy-
serer semiotisk – et studie, der metodisk har været en central inspiration for 
Darntons analyse af kattemassakren i Paris.  
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