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Hvordan man skal forstd det folgende, kan jeg ikke helt sige. Forskning kan det ikke kaldes,
snarere en slags opklaringsarbejde og frembringelse af indsigt, der som sadan har en
ufuldkommen og uafsluttet karakter. Pa grund af den uafrystelige erfaring, der var dens
udgangspunkt, og den fascination af billeder, der var dens fortsaettelse, matte projektet brin-
ges til en forelabig afslutning, s& jeg kunne slippe af med det igen.

Det begyndte med en togtur fra New York til Washington pa en nylig USA-rejse.
Valget af tog frem for fly blev dikteret af ansket om at se noget undervejs, og der viste sig sa
sandelig at veere noget at se. Hvad man kunne se fra toget pd turen gennem New Jersey,
Maryland og Delaware — med stop ved byer som Trenton, Philadelphia, Wilmington og
Baltimore — var et ganske ekstraordinzert forfald. Forfaldne og lukkede fabrikker med smad-
rede ruder; forfaldne og tomme boligkvarterer med spredte reekkehuse, hvoraf mange var
ubeboede og havde braedder for vinduerne. Der var stort set ingen mennesker at se, fa biler
pa gaderne og naesten ingen butikker. Forfaldet var overmade langstrakt, det rakte mindst fra
Philadelphia til Baltimore, og de indledende dele af Washington sa sandt at sige heller ikke
for godt ud; New York ejheller for den sags skyld. Langs banelinjen og over en straekning pa
nogle hundrede kilometer synes det meste af civilisationen med andre ord at veere udslukt.
Selv om der i Europa kan vere grimt langs veje og togstreekninger (seerligt Frankrig synes at
have nogle horrible bylandskaber langs landeveje og pa vej ind i starre byer med blandinger
af billboards, smudsig industri og haslige boliger), havde jeg dog aldrig set en lignende grad
af deprimerende forladthed.

Hvilken historie [a bag denne vidtstrakte hablashed? Det har taget mig lang tid at
rekonstruere efter hjemkomsten, men forklaringen er egentlig enkel nok; og den saetter ogsa
nogle andre ting i sammenhaeng. Straekningen kan i nogen grad siges at vaere en gstlig del af
det amerikanske “‘manufacturing belt’, hvis centre ellers snarere ligger lidt leengere nordpa i
Cleveland, Detroit, Chicago og lignende steder i lllinois, Michigan, Indiana, Ohio og



Pennsylvania. Takket vaere forsyninger af kul, jern og maengder af billig immigrantarbejds-
kraft blev det herfra, USA forsynede verden med masseproducerede varer fra slutningen af
det 19. arhundrede. Det hgjeste forbrug af arbejdskraft blev naet et eller andet sted mellem
2. verdenskrigs boom og cirka 1960. Derefter synes antallet af arbejdspladser at have veeret
stat synkende, dels pga. automatisering af den fortsat betragtelige produktion, dels pga.
udflytning af arbejdspladser, senest til Asien inkl. Kina. Ud fra denne historie kunne man
altsa formode en sammenhang mellem de nedlagte fabrikker og de forfaldne boliger:
Fabrikkerne lukker, folk bliver arbejdslase, og de mest ressourcestaerke flytter andre steder
hen, uden at andre flytter til. Det sidste er ifalge Jane Jacobs’ klassiker The Death and Life of
Creat American Cities hovedmekanismen i et kvarters forslumning: “too many people move
out of it too fast” (Jacobs 1961: 271).

Historien kompliceres imidlertid af dens ‘racemaessige’” dimension. De to verdens-
krige i det tyvende arhundrede gav anledning til akonomiske opsving med mangel pa
arbejdskraft i Nordstaterne og dermed til de to store balger af sort migration fra Sydstaterne
(Jones 1973). Da slaveriets ophaevelse kun til dels mindskede racediskriminationen i Sydsta-
terne, og da Sydstaternes landbrug begyndte at blive mekaniseret i forste halvdel af det 20.
arhundrede, havde den sorte befolkning ogsa incitamenter til at flytte vaek fra Sydstaterne.
Selv om sorte ogsa i begyndelsen blev diskrimineret som fabriksarbejdere i Nordstaterne,
kunne de dog efterhanden fa stabile jobs. Byerne i nord fik dermed en stigende sort befolk-
ning. For de enkelte kvarterer i byerne betad den stigende sorte befolkning, at de hvide
flyttede vaek — til forstaederne. Mange kvarterer var derfor omkring 1960 blevet rent sorte. S&
leenge der var arbejde, var det ikke noget problem i sig selv; men efterhdanden som antallet
af arbejdspladser faldt, blev det en ond cirkel: Bade byer og kvarterer affolkedes, og tilbage
blev en majoritet, nemlig den mest ressourcesvage sorte befolkning, som hverken fattige
hvide eller middelklasse-sorte gnskede at have noget at gare med.

Alt dette er jo for sd vidt plausibelt nok. Men hvorfor er resultatet sa forblaffende
synligt? Og hvad er det egentlig, som er synligt? Hvad man kunne se fra banelinjen, forekom
mig at veere hinsides slum. Det er det i en vis forstand ogsa. Der er tale om ghettoer, om de
farlige og kriminalitetsplagede omrader, som guidebggerne advarer den rejsende mod, og
som udger en solid bestanddel af europaeerens opfattelse af USA. De udger ogsé en solid
del af amerikanernes egen selvforstaelse, som debatteres intensivt i internetfora som
www.city-data.com. Her kan man f.eks. finde et replikskifte som dette:

- Can someone give me a bunch of information on the worst parts of West Baltimore?
- All of west Baltimore is the worst part.!
Disse kvarterer er sa at sige omgivet af et semantisk netveerk af negative bestemmelser:
crime-ridden, bad/worst, dangerous, unsafe, hostile, blighted areas...

Hvad jeg havde opdaget var altsa, hvordan sddanne kvarterer ser ud, og det over-
raskede mig. Af en eller anden grund forestillede jeg mig ghettoer og farlige omrader
anderledes: som mere teette, myldrende, intensive, hektiske. Ikke sddanne arkener af tom-
hed, forfald og depression. Meget af det synlige var ogsa lavt, vidtstrakte kvarterer bestaende
af to- eller treetagers reekkehuse eller byhuse bygget i forste halvdel af det tyvende arhund-

1 http://www.city-data.com/forum/baltimore/8812 6-west-baltimore.html (besagt 10.2.08)
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rede. Og meget af boligmassen lignede faktisk de billigere (men langtfra billige) dele af
bydelen Georgetown i Washington DC, hvor en del af USAs politiske elite bor (fx John
Kerry, eller John F. Kennedy inden han blev praesident), sddan sa man straks kunne afvise
nogle af de mere eller mindre idiotiske teser om, at det er arkitekturen, der er skyld i mise-
ren.

[ Philadelphia kan der f.eks. se sadan her ud:

Billedet er egentlig smukt, husenes patinerede farver er varme og spiller sammen med
ukrudtets granne. De parkerede biler indikerer, at der ikke er tale om en spggelsesby (som
USA ogsa har en del af), men om et kvarter i radikalt forfald. Et andet billede giver en slags
overblik over et par blokke:
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Gadebilledet er som en mund, hvor en mangde teender er slaet ud. Talrige huse mangler,
fordi de er braendt eller bare forfaldet og derpa revet ned, og en del af dem, der star endnu,
er ubeboede og har breedder for vinduerne. At sa mange huse er udbraendte, skyldes isaer
ejernes forsgg pa at fa de sidste forsikringspenge ud af naesten veerdilase ejendomme ved at
breende dem ned. Billedet er hentet fra en fantastisk kollektion af billeder af iseer nordameri-
kansk forfald, som en byplanlaegger fra Toronto bestyrer: www.urbandecay.ca.

Hele byer kan ogsa udvikle ghetto-traek. Tidligere industribyer som Gary i Indiana ost
for Chicago? eller Flint i Michigan (som dokumentaristen Michael Moore kommer fra og har
lavet Roger & Me (1989) om) har sdledes naermest faet halveret deres indbyggertal siden
hojdepunktet i 1960; Gary har den hgjeste andel sorte — 85 % — blandt USA’s byer over
100.000 indbyggere.? Begge de naevnte byer er blandt de forste i USA, der har haft sorte
borgmestre — der som den anden halvdel af muligheden for at blive valgt har haft den
utaknemmelige opgave at regere fallitboer.

Mantua

For at forsgge at na til en mere fuldsteendig forstdelse — bade strukturelt og intuitivt — af dette
forfald, fokuserede jeg pa et enkelt kvarter. Af temmelig tilfeeldige grunde faldt valget pa
bydelen Mantua i Philadelphia.* Uden at vide det var jeg teet pa under rejsen, idet det ligger
op ad banelinjen lige for banegarden i Philadelphia (30th street station), nar man kommer
fra nord. Banegarden virkede i avrigt i sig selv dyster og dunkel, som om man havde glemt
at teende lyset. Bare for lige at give et indtryk af Mantua er her nogle huse, der er til salg —

fundet via en ejendomsmeeglerside:

2 Tomheden gengives fint her: http:/www.forbidden-places.net/urban-exploration-gary-indiana-ghost-
town

3 Folketeelling 2000, se http://www.census.gov/prod/2001pubs/c2kbr01-5.pdf (besegt 4.3.08)

4+ Kort over Mantua: http://www.philaplanning.org/cpdiv/NTI_Yr2 Maps-pdf/Mantua.pdf samt det
utrolige kort, hvorpd mordene i 2007 i Philadelphia er markeret:
http://www.nbc10.com/news/13405221/detail.htm[?dl=mainclick; se ogsa det meget interessante
USA-dakkende kort vedrarende fattigdom i byer, med data fra 1970, 1980, 1990 og 2000:
http://www.urbanpoverty.net/
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Huset til venstre er beboeligt og har tre soveveerelser, en stue, bad og kekken. Det koster
30.000 $ (ca. 150.000 kr) og treenger angiveligt til renovation. Husene til hgjre ligger pa
Mount Vernon Street og er kun ydre skaller (‘shells’). De kan erhverves for 60.000 $ for to
skaller og 1 grund. Store dele af Mantua ser bedre ud end dette. En mere “positiv’ billedserie
kan f.eks. ses pa http:/phillyskyline.com/photo/steveives/index.htm og i en 1-sidespamflet af

nyere dato giver Philadelphia City Planning Commission bade to positive og to lidt mere
problemfyldte bybilleder fra Mantua (solen skinner imidlertid pd dem alle...):
http://www.philaplanning.org/cpdiv/Profiles/Mantua.pdf. Det gverste billeder i pamfletten

viser en gade, hvor alle hygge- og hjemlighedspotentialer i de karakteristiske gader med
toetagers raekkehuse er realiseret (jf. Read 1986).

Det viste sig, at Mantua er ret velbeskrevet, og i det falgende vil jeg forsage at be-
skrive nogle led i bydelens historie. Pa nettet fandt jeg en rapport fra 2006 om livskvalitet i
Mantua og naboomradet Belmont i perioden 1940-2000. Her kan man finde nedenstaende
opgorelse af befolkningstallet. Den viser det klassiske udviklingsmgnster for en ghetto (jf.
statistikken i Gillette 2006: 42): Dens tilblivelse er forbundet med et fald i indbyggerantal og
en stigning i den sorte befolkning (evt. latinoer i andre egne af USA). En ghetto er altsa sna-
rere et underbefolket end et overbefolket omrade.
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Her kan man altsa konstatere, at i 1940 var den sorte og hvide befolkning neesten lige store,
og tyve ar senere var den hvide befolkning stort set vaek. 1 1950 naede befolkningens stor-
relse sit hgjdepunkt, og siden er den faldet til godt en tredjedel: fra 19400 mennesker i 1950
til 6800 i 2000 (Fremstad et al.: 26).

Fra 1970 til 1980 steg arbejdslasheden fra angiveligt knap 5 % (et tvivlsomt tal; andre
kilder angiver arbejdslasheden blandt maend i 60erne til 15-20 %, jf. Ackoff: 110-111) til
godt 35 %, for derefter at forblive pa omtrent 20 % i 1990 og 2000. Medianindkomsten var
i 2000 faldet til kun halvdelen af medianindkomsten for det vestlige Philadelphia, der i sig
selv er et ret fattigt omrade. Andelen af Mantua-folk, der levede under den officielle
fattigdomsgreense, var i 1970 42 % (og det altsd pa et tidspunkt hvor arbejdslasheden kun
skulle vaere 5 %), i 1980 54 %, i 1990 igen 42 % og i 2000 45 % (Fremstad et al.: 29-32).
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[ 2000 ejede 42 % deres egen bolig, mod 59 % i Philadelphia som helhed. En opge-
relse i 1999 konstaterede, at der var 365 ubeboede huse og 789 ubebyggede grunde, hvilket
skal saettes i forhold til 1925 beboede huse — og det at kvarteret var fuldt udbygget i 1916
(Casper & Chenoweth). | hele Philadelphia var der angiveligt 26000 forladte huse og 31000
grunde uden huse i 2001 (McGovern 2006: 536) — den starste maengde per capita i nogen
amerikansk by. 2/3 af beboerne i Mantua har ikke bil, og der er meget fa forretninger i
omradet, i hovedsagen pa graensegaderne Lancaster avenue og Haverford avenue. Det giver
selvfolgelig ogsa feerre jobs til lokalomradet (Philadelphia City Planning Commission, 2005:
kap. 2).

Ifolge ejendomsmaeglersiden trulia.com var den gennemsnitlige kvadratfodspris i
oktober-december 2007 pa 45 $ i Mantua mod 278 $ i det mere fashionable naboomrade
Powelton Village naer University of Pennsylvania. Samme side meddeler, at prisen i samme
periode i 2002 var 8 $ for Mantua og 57 for hele Philadelphia, ja kurven over prisudviklin-
gen for en kvadratfod i Mantua lader neermest formode, at prisen har vaeret 0 $ i perioder.

Disse kvantitative data giver indtryk af et kvarter, hvor naesten enhver social indikator
er pa et kritisk niveau. Og selv om det af tallene her ikke fremgar tydeligt, siger alle kilder
samstemmende, at Mantua har veeret kriseramt siden 1960erne — samtidig med at der hele
tiden ogsa har vaeret aktive mennesker i lokalsamfundet, som har forsggt at vende nedgan-
gen: "The neighborhood [Mantua] remained healthy and vital until the early 1950s when
some of the more prosperous families of all races started to move to other areas of West
Philadelphia. The exodus gained momentum as physical decay and disinvestment took hold.
By 1965, poverty and blight were widespread and Mantua spawned new community lea-
ders who engaged in planning, activism, self-help and political action. Unfortunately, urban
renewal-assisted improvements to housing and public facilities barely kept pace with the
forces of neighborhood decline.” (Philadelphia City Planning Commission, 2005: 6).

Sorte kvarterer i anden halvdel af det tyvende arhundrede

Meget tyder altsd pd, at Mantua allerede i 60erne passede meget godt til Faustine C. Jones
beskrivelse fra 1973 af de sorte byomraders skaebne, der kan resumeres i punktform som
folger (Jones: 273-280):

* arbejdspladser forsvinder bl.a. pga. automatisering og udflytning

* 2/3 af de sorte boede i omrader med “substandard housing”

* utilstreekkelige sundhedsydelser

* skoler negligeres af offentlige myndigheder

* mange sorte familier oplgses, bl.a. fordi maend ikke kunne tjene nok til at forsgrge en
familie (ifalge Anderson 1990 (kap. 4) har de faerreste ghetto-maend nogen intentio-
ner om at stifte familie)

* optojer (bl.a. fordrsaget af influxen af sorte til nordlige byers hvide kvarterer) medferte
butikslukninger, iser i 60erne: “Small businesses such as grocery stores, and dry
cleaning establishments, which had made life more palatable in the ghetto and
which were destroyed, usually have not been rebuilt”

* narkotika: “Addicts rob, burglarize, mug and sometimes kill in order to acquire
sufficient money to support the habit which dominates their lives.”
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“Livskvaliteten er sdledes dalende for ghetto-beboeren i byen,” opsummerer Jones, idet hun
derpd fremsaetter profetien: “Fremtiden for disse byer og for deres sorte befolkning ser dyster
ud i dag” (Jones 1973: 280-281). Det er temmelig foruroligende at matte konstatere, at
profetien nu i 35 ar har holdt stik, og at samtlige de punkter, hun opregner, stadig er proble-
mer. Selv om der er variationer mellem dem, synes alle nordastamerikanske byer at have
deres version af Mantua, fx Harlem i New York eller Hill District i Pittsburgh. At studere
Mantua er derfor ogsa at se pa nogle generelle traek ved nordestamerikanske ghettoer.

Det er ikke alene blevet sveerere at finde arbejde for de lavtuddannede ghettobeboere,
det giver ogsa darligere lenninger, fordi de jobs, der tilbydes i de nordlige byer i hajere grad
er i lavt betalt serviceindustri (af McDonalds-typen) end i tradionelt relativt velbetalte jobs i
fremstillingsindustrien. Dette er by-etnografen Elijah Andersons konstatering (Anderson:
110). Anderson, der indtil for nylig var professor ved University of Pennsylvania,
sammenfattede i sin bog Streetwise (1990) 14 ars etnografisk observation af forskellen pa
Mantua og nabokvarteret Powelton Village (kvartererne er anonymiseret som hhv. Northton
og The Village), hvor han selv boede og skilte sig ud som sort.

Anderson laegger ogsa vaegt pa, at den traditionelle arbejdsethos i Mantua er forsvun-
det for de nyere generationer: “"When no good jobs are available the work ethic loses its
force” (Anderson 1990: 110). Kvarterets ‘old heads’ kan derfor ikke laengere videregive
deres disciplinerende livserfaring til de unge, der i stedet orienterer sig via deres peer groups,
som de har felles erfaringer med i form af darlig uddannelse, darlige arbejdsmarkeds-
udsigter og et forbrugersamfund formidlet via reklamer og tv-serier. De fa butikker, der
findes i Mantua, drives af asiater, ikke sorte (ibid., 61ff): Sortes mobilitet gar via uddannelse
snarere end kapitalisme i lille eller stor skala (ibid., 64-65), og nar de far uddannelse og
bedre jobs, ansker de i reglen at flytte leengst muligt veek fra ghettoen, bl.a. fordi de ansker
alt det, man ikke kan fa i ghettoen: gode skoler, nogenlunde sikre gader for bade dem selv
og deres barn, samt politi der respekterer én som borger frem for at anholde sorte i fleeng.
Det medforer imidlertid, at ghettoen har meget svaert ved at hive sig selv op, fordi de
steerkere kreefter, der kunne gore det, hele tiden er pa vej veek.

Seerligt crack-epidemien i 1980erne synes at have haft en helt selvsteendig destruktiv
indvirkning pd lokalmiljoet. Det specifikke ved crack er bade den lave pris og den
ekstraordineert korte varighed af rusen (15 minutter) og en tilsyneladende umiddelbart staerk
afhaengighed eller i hvert fald staerk trang til at gentage forsgget (Anderson 1990: kap. 3).
Anderson skildrer bade, hvordan en crack-bule tager sig ud, og hvordan de crack-afthaengige
vakler rundt pa gaderne som zombier. Crack-afhangige opferer sig tilsyneladende pa en
selv for narkomaner seerligt indifferent og hensynslas made over for omgivelserne. Det
medferer en hgj grad af uforudsigelighed og irrationalitet i lokalmiljeet (ibid.: 88).

'Projects’

De starste koncentrationer af social elendighed finder man som i Europa i socialt boligbyg-
geri af form som hajhuse opfert mellem 1950erne og 1970erne. Der er blot den markante
forskel, at hvor de hablase hajhuse i Europa ligger i forsteeder, befinder de sig i USA i byer-
nes ”inner city”, et udtryk der naermest er et synonym for ghetto. Som Wacquant gor
opmearksom pa, placeres disse ‘projects’, som de kaldes, kun i omrader, der i forvejen er
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socialt hardt ramt. Mantua har kun et enkelt af sddanne hgjhuse, nemlig Mantua Hall Apart-
ments fra 1960, her pa et billede fra urbandecay.ca:

J
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11960 s& det mere sobert ud, se http://www.blackbottom.org/mantua/images/index.html.

I lighed med mange andre projects vil Mantua Hall Apartments blive revet ned i
begyndelsen af 2008. Det er ogsa sket for en stor del af Chicago-ghettoens 'projects’, bade
hajhuse som Henry Horner Homes og Robert Taylor Homes (sidstnaevnte har veaeret studeret
af sociologen og etnologen Sudhir Venkatesh i 1990erne) — billeder kan findes pa urbande-
cay.ca — og de lavere og for sa vidt meget nydelige Ida B. Wells Homes3, hvor den "hustler’,
som Loic Wacquant interviewede til La Misére du monde, boede. Den forste nedrivning
af ‘projects’ gar helt tilbage til 1972: Pruitt-Igoe-projektet i St. Louis, hvis destruktion den
postmoderne arkitekt Charles Jencks fejrede som afslutningen pa ‘modernismen’.

En farstehandsbeskrivelse af forholdene i Mantua Hall Apartments fas i et brev fra
aktivisten m.m. Fareeda Mabry, hvis handicappede bror blev indlogeret dér af Philadelphia
Housing Authority. Hun finder sikkerhedsvagterne komplet ligeglade og beskriver broderens
lejlighed:

In my brothers” apartment, there were roaches, rat droppings; fixtures on the kitchen sink
were broken. There was trash, the smell of staleness and urine throughout the whole buil-
ding. Just from looking at the walls, elevator, and floors...It looked as if years had passed
since any renovations and assessments was done to the building.

The security? | telephoned RHEMA Security, the company employed by Mantua Hall Apart-
ments. Men and women only are paid $6.50 an hour, no benefits, no union, no job security,

5 Billeder og omtale af renovation: http://www.b-levi.com/stuff/travels/chicago/wells.php (besogt
13.2.08)
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not city employed, no nothing....when I learned that | said to myself...In life, you really do
get what you pay for.s

Jeff Deeney, frivillig socialarbejder og freelance-journalist, har i en serie givet meget kon-
krete og detaljerede beskrivelser af, hvad der mader den besagende i Mantua Hall — her
bekreeftes Fareeda Mabrys skildring:

Today | saw new black magic marker tags scrawled on the sidewalk outside Mantua Hall.
“Tre Six Gangstas,” read one, “3 6" Street Mafia” read another. There’s a ledge outside the
front doors to the housing project tall enough to sit on, and there were seven or eight Tre Six
boys kicking back on the ledge and mobbed on the steps leading to the front door. It was
early Friday evening, so | assumed they were getting ready to serve the payday party crowd
that would start rolling through at any minute. One of the boys had shoulder length dreads,
an oversized black Dickies outfit and was playing with his Sidekick, flipping the top open
and shut. On the third time that he flicked the swivel screen shut he spun the gadget 360
degrees in the palm of his hand. When | mounted the steps my foot landed right next to
where he sat; he stopped playing with his Sidekick and looked up at me.

This is how you walk through a crowd of project boys: keep your back straight and
your pace brisk. Don’t look tired, even if you are. Keep your eyes in front of you, unless
someone is trying to make eye contact; if someone tries to make eye contact, return it and
hold it. When you get taunted, ignore it or laugh it off. Never look wounded or threatened.
If you are greeted, even in jest, return the greeting. Shout it back — don't let your voice
falter. Use uncertainty to your advantage, they think you’re probably not a cop. But you
might be. As long as you come across as fearless, they won't know for sure. A good gangster
will err on the side of caution, eyeing you warily but letting you pass without harassment.

The man at the front desk in a white tee and busted-up teeth asks more questions
than usual. It’s Friday evening; a white guy isn’t going to just stroll into a high-rise without
getting grilled. Through the bulletproof Plexiglas | can barely hear him. Who you here to see?
What apartment? How long you gonna be? Let me see your identification.

The lobby is filled with blunt smoke so thick it makes my eyes water [rygning er
selvfolgelig forbudt]. There’s another crew of Tre Six boys in an alcove by the laundry room.
These are young teenagers; wild, feral children. Their narrowed, reddened eyes peer out
from under sweatshirt hoods. Their loud banter and grab-ass games stop dead when they
see me; they retreat silently into darkened corners where light bulbs have been smashed to
provide cover. Two mothers and their screaming children flank me, waiting for the elevator.
I can feel the Tre Six boys still watching me, though | can’t see them and don‘t want to turn
my head in their direction to verify that they are. It’s never wise to invite trouble.”

6 Brev af 8. juni 2005, gengivet pa
http://www.hallwatch.org/profiles/pahouse/oliverfl/faxbank/readfaxes?query_start=41

7 Dette er citeret fra den anden af Deeneys fire beretninger fra Mantua Hall Apartments i efteraret
2007:

http://www.phawker.com/2007/10/09/today-i-saw-45/
http://www.phawker.com/2007/10/22/today-i-saw-mantua-hall-ii/
http://www.phawker.com/2007/10/30/today-i-saw-48/
http://www.phawker.com/2007/12/13/today-i-saw-53/
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Sammenstillingen her er selvfalgelig lidt bizar: Barns og voksnes biler efterlades i destrueret

tilstand pa ghettogaderne som tegn pa opgivelse og sammenbrud (bilerne er fra Philadelphia,
legetojskoretgjet fra Baltimore, alle fra urbandecay.ca).

Deeneys beskrivelse giver et indtryk af, hvordan man overlever i sadan et kvarter gennem
en beherskelse af visse adfeerdskoder (jf. Anderson 1994); men den trussel, som grupperne
af drenge eller unge maend udger, er sjeldent langt vaek. Elijah Andersons beskrivelse af en
midaldrende kvindes komplicerede strategier for ikke at blive bestjalet eller udplyndret af
kvarterets mange sma- og storkriminelle drenge og mand er meget illustrativ for livet i en
ghetto, hvor selv folk fra en gade eller to vaek kan finde pa at foretage roveriske overfald pa
én (Anderson 1990: 78-80), men hvor det ogsd sommetider er muligt at undga det ved at
tale til drengene som en mor eller tante, ved at bage kager til dem eller ved at lade som om
man kender én i en gruppe.

En anden historie, andre perspektiver

Mantua er altsa en ghetto, et farligt sted der plages af arbejdslashed, hablashed, gangster-
bander og narko — og sddan har det veeret i mere end 40 ar. | et interview med Yale Alumni
Magazine i anledning af anseettelsen ved Yale University forteller Elijah Anderson, at han
sommetider har taget studerende med rundt i Philadelphias ghettoer. Ofte har de sa udtrykt
deres undren over synet ved at sparge: Is this America? (Klein 2008).
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Men det er en ensidig historie. En aeldre beboer, kendt som ’the Mother of Mantua’,
siger i et interview i 2006 (gengivet i indirekte tale): “She says it was hurtful when a student
from a nearby university recently came to interview her about the drugs only in the commu-
nity. This student had a paper to write and came to her for information as if drugs were the
only thing he saw.”8 Kvinden laegger vaegt pd, at Mantua nok er fattigt, men er rigt i kraft af
sine beboere, “a good, loving people”. Og hun fortsaetter: “people are concerned about
each other. It is a family-oriented, close-knit neighborhood of predominantly black people.”
(ibid.) Selv om det kunne lyde som om hun forveksler sine erindringer fra 1950erne med
nutiden, er det jo svert helt at frasige en mangearig beboer en vis indsigt i kvarterets forhold.
Og maske repreaesenterer hendes betragtning et kvindeligt perspektiv pa ghettoens kvindelige
beboere. Ghettoen er jo sterkt kansopdelt: Kvinder er ikke involveret i gadevolden (kun
som ofre), der ogsa kan ses som udtryk for en machismo uden seerlig mange formildende og
civiliserende omstendigheder, simpelthen fordi alle andre disciplinerende instanser end
moderkaerlighed er forsvundet.

Et godt billedligt indtryk af ghettoens sammensathed fas i Eugene Martins 771-bille-
ders fotodokumentation af North Philadelphia, et meget stort og i nogle henseender ligesa
fattigdomsramt omrade som Mantua. Det ligger pa astsiden af Schuylkillfloden og nord for
Philadelphias downtown, og det ligner lidt de bedre dele af Harlem omkring 125th Street i
New York. Billedserien, der bade kan ses som fortlabende slideshow (link 1) og enkeltvis
som fotos (link 2), viser bdde mange billeder af beboere i alle aldre — herunder kvinder og
born — de livlige forretningsgader med en overrepraesentation af pantelanere og de forfaldne
huse i sidegaderne. Pa godt og ondt viser de den mangfoldighed, ghettoer har, med blandin-
gen af glade teenagere og forfald, fattigdom og materiel usselhed. Se
1) http://www.flickr.com/photos/eugenemartin/sets/1615267/show/

2) http://www.flickr.com/photos/eugenemartin/sets/1615267/

Som Elijah Anderson gar opmeerksom pa, udgar karakteristikker af kvarterer
som ‘bad’, “dangerous’ eller "hostile’ fra et overvejende hvidt middelklasseperspektiv: ”At
social gatherings, dinner parties, and the like, middle-class white Villagers [dvs. fra Powel-
ton Village] mingle with other city dwellers and exchange stories about urban living.
Conversation invariably turns to life in their neighborhoods — particularly its more forbid-
ding aspects. Middle-class people commiserate, casting themselves and others they identify
with in the role of victim.” (Anderson 1990: 216)

Vanskeligheden i at skrive om dette urbane forfald bestar derfor bl.a. i dette perspek-
tiv. P4 den ene side er mit udgangspunkt den udenforstdendes fascination og forfeerdelse; pa
den anden side befordrer dette udgangspunkt snarere skraek- eller forfaldsromantiske folelser
end forstaelse. Eksempelvis overvejede jeg at lade teksten indlede med folgende epigraf fra
Joseph Conrads Heart of Darkness (1900): “like a passage through some inconceivable
world that had no hope in it”. Men det ville veere litteraert i betydningen kunstigt og usandt:
Denne verden er ikke ubegribelig, det virkelig nedsldende er vel naermere dens alt for
letfattelige karakter; og der er masser af hab i den, selv om det ganske vist ofte slas ned. Selv
Loic Wacquants perspektiv virker lidt middelklassepraeget, nar han karakteriserer ghettoer
som "urban hellholes rife with deprivation [...] an empty space of competition and conflict,

8 ”Mantua Voices — 2006”, http://www.blackbottom.org/mantua/voices/index.html
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a dangerfilled battleground for the daily contest of survival and escape” (2000: 114). En
sadan karakteristik antyder over for den, der ikke har erfaring med sagen, at elendigheden er
absolut. I virkeligheden synes den at vaere mere relativ. Hvis man kommer ud for ubehage-
lige haendelser hver tiende gang, man gar pa gaden, er det jo ogsa rigeligt til, at man med
en al rimelighed kan fole sig utryg (selv om man ni tiendedele af tiden ikke lider overlast) —
eller hvis der er indbrud i ens bil eller bolig hvert halve ar.

Aktivister og institutioner

[ Mantua bor der i sagens natur en maengde mennesker, som ikke er hverken bandemedlem-
mer eller narkomaner. Der er et bibliotek, og den lokale McMichael Elementary School
ligner ikke en, der har givet op over for hablgsheden.® Der er steder som Mantua Haverford
Community Center, der sarger for fritidsaktiviteter for barn (herunder lejrskoler), for
barnepasning og for IT-undervisning og meget andet, inkl. “Life Skills and Leadership
Development”.1° Grundlaeggeren Richard Purdie er et eksempel pa de engagerede menne-
sker, Mantua ogsd har fostret.!!

Andre aktivister har vaeret Herman Wrice, der i 1960erne grundlagde organisationen
Young Great Society, og senere — i 1980erne — vendete tilbage til Mantua for pa en uhyre
personligt involveret made at bekeempe crack-epidemien med organisationen Mantua
Against Drugs (MAD), der blev forbillede for en raekke tilsvarende borgerinitiativer i andre af
Philadelphias kvarterer. Wrice havde en ejendommeligt passende forbundsfaelle i
managementguruen Russell L. Ackoff, professor ved University of Pennsylvanias handelshgj-
skole, Wharton School (Ackoff 2004; Lundberg 1990).

En tredje aktivist var praesten Andrew Jackson, som flyttede ind i ovennaevnte Mantua
Hall Apartments omkring 1960. Han arbejdede sammen med Wrice og grundlagde Mantua
Community Planners i 1960erne. Hans motto over for meget af den "urban renewal’, der pa
en brutal og topdown-styret made blev gennemsat i 1950erne og 1960erne over for det
tiltagende forfald i de amerikanske bycentre (efter middelklassens exodus til forstaederne),
var "Plan or be planned for”. Dermed mente han, at hvis ikke lokalbeboere engagerede sig i
byplanaktivisme, herunder diskussioner med de til stadighed ekspanderende universiteter i
neerheden (Drexel og Pennsylvania), ville der blive planlagt for dem, og Mantua ville mulig-
vis helt forsvinde som det kvarter, man kendte.!2

At lige netop dette er en naermest permanent fare — eller mulighed - for Mantua,
bekreeftes af Philadelphia-borgmester Streets ord i 2002 om Mantua: ” It's precisely the kind
of area that could really turn into a great, positive community for our city” (citeret af McGo-
vern 2006: 548) — underforstaet: hvis man rev det meste ned, byggede nyt og restaurerede
resten, ville der vaere store muligheder i dette centrumnaere kvarter. Det var pa et tidspunkt,
hvor bystyret i Philadelphia havde vedtaget et ambitigst Neighborhood Transformation

9 For Charles L. Durham Library, se http:/libwww.freelibrary.org/branches/history.cfm?loc=DUR og
McMichael elementary school: http:/www.phila.k12.pa.us/schools/mcmichael/

10 Se http:/www.mhcconline.org/main.html

11 Se http:/www.exeloncorp.com/corpresponsibility/community/volunteerism.htm (besggt marts 2008)
12 Jf. interviewet fra 2006 i "Mantua Voices — 2006”. Pa samme side er dels dokumenter om Mantuas
byplanhistorie: http://www .blackbottom.org/mantua/documents/index.html, samt billeder af Jackson
og hans Mantua Community Planners kvarter: et interview fra 2006:
www.blackbottom.org/mantua/images/index.html
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Initiative (NTI), der i fraveeret af forbundsstatslige midler (og givet byen Philadelphias egen
mangel pa ressourcer) skulle ske pa markedspreemisser. Men ogsa med det offentliges

l//

medvirken og under udnyttelse af dets forfatningsbestemte, men omstridte ret til “eminent
domain”, dvs. en form for ekspropriation, hvor det offentlige mod erstatning kan fratage
ejere deres ejendom mhp. at selge den til andre private under henvisning til forfald (‘blight’)
— et ord, der dermed fér en juridisk og magtmaessig betydning. Ved brug af “eminent do-
main”-reglen kunne man ud af kvarterer med mange tomme byggegrunde og forfaldne huse
skabe store sammenhangende grundarealer ved at ekspropriere de tilbageveerende beboede

huse — idet lokalbeboeres formentlig berettigede frygt var, at nybyggeriet ville veere sa dyrt,

at de ingen chance ville have for selv at bo der.

At Philadelphia Housing Authority de facto undlod at vedligeholde et socialt bolighyggeri
som Mantua Hall Apartments i drevis, kunne let veaere et udslag af samme logik: Lad bygnin-
gen forfalde til den er hinsides redning, sa sparer vi penge sa leenge og kan rive den ned og
slippe af med beboerne — og har en glimrende byggegrund til nybyggeri, der kan tilbydes
pengestaerke entreprengrer, hvis vi lige far udraderet de sidste huse omkring det. Men inden
man ser alt for mange konspirationsteorier, er det méske vaerd at konsultere McGoverns
2006-artikel: Her er tingene en del mindre klare — bl.a. fordi man kan argumentere for, at
kvarterer som Mantua simpelthen ikke star til eller er vaerd at redde i dets nuvarende til-
stand (McGovern 2006: 555); men hvem der skal afgare det, er selvfalgelig ikke let at sige.
Den oven for citerede ‘'mother of Mantua’ ville nok veere uenig.

Mantua-beboere har sdledes ikke kun haft grund til at frygte fattigdom, bander og
narko, men ogsa det offentlige. Historier pa nettet og i en dokumentarfilm tyder pd en
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vidtgdende retslgshed i forvaltningen af ‘eminent domain’.!3 Det er ogsa karakteristisk for
ghettoens komplekse virkelighed, at en af de ting Herman Wrice opdagede, da han vendte
tilbage i 1980erne for at tage livtag med narkoen i Mantua, var, at beboerne i langt hgjere
grad 13 i krig med det offentlige i form af politiet end med narkomaner og narkogangstere;
det fik han @endret pa ved at arrangere mader mellem beboere og politi. Men ofte
sameksisterer gangsterbanderne med den gvrige ghettobefolkning i en form for gensidig
accept og samarbejde (jf. Venkatesh 1997). Det er sdledes i nogle tilfeelde snarere
gangsterbanderne end politiet, der sgrger for sikkerhed i ghettoen — nemlig ved at holde
strikt justits i det territorium, de kontrollerer, dvs. beskytter mod andre gangsterbanders
indtreengen. Dette er karakteristisk for ghettoens tendens til “organizational parallelism”
(Wacquant 2003: 51), dvs. til at etablere illegale og illegitime organisatoriske strukturer, fra
smugkroer og serviceydelser pa et helt skattefrit niveau (fx en cykelsmed, der stiller sig op
pd et gadehjorne med verktaj og reservedele spredt ud pa fortovet eller i bilens bagagerum,
som jeg har set i Harlem) til narkobuler og gangstere som ordenshandhavere. Venkateshs
seneste bog Off the Books er viet dette fenomen, som undertitlen siger: The Underground
Economy of the Urban Poor (Harvard UP, 2006).

Begyndelsen pa denne historie var billeder: Synet fra toget, som jeg genfandt pa sider som
www.urbandecay.ca. Det urbane forfald og ghettoen er i den sammenhang to forskellige
ting: Kun det farste er direkte synligt. Men der er noget i synligheden, som er meget steerkt.
Man kan lzese om strukturelle forhold og enkeltskeebner, men billedet gar noget synligt.
Spargsmdlet er, hvad denne synlighed er for noget. Er det myte eller kendsgerning? Er det
skreekromantik eller indsigt? Mit hdb her er at have skabt en synliggarelse, som bade er vi-
suel og intellektuel, af sadanne halvt faktuelle og halvt mytiske forhold som de hgjere
kriminalitetsrater i USA sammenlignet med Europa. Hvordan ser der ud i de "farlige” omra-
der, man som turist laeser om i sin guide, og hvorfor er der “farligt’ og for hvem? Det er,
hvad jeg har forsagt at give nogle stikord til at forstd.

Imidlertid vil jeg ogsa gerne gare opmaerksom pa noget, som er gaet op for mig i
dette opklaringsarbejde, nemlig at det i dag — hvor maengden af information, som folk
uploader pa nettet angiveligt er starre end den, de downloader — praktisk taget er muligt at
foretage feltarbejde pa nettet. I hvert fald i den forstand, at man kan finde en helt overveel-
dende maengde information af mangfoldig karakter (billeder, kort, interviews, observation,
historie, institutionshjemmesider, byplaner osv.) om noget sa relativt ubetydeligt som et
enkelt kvarter med godt 6000 indbyggere i en amerikansk storby. Jeg erfarede det igen, da
jeg for nylig var i Paris og ud fra interessen i urbant forfald iagttog forholdene langs banelin-
jen fra Paris til Charles de Gaulle-lufthavnen: Her faldt et seerligt trist udseende socialt
boligbyggeri nar stationen ved La Courneuve i gjnene. Da jeg kom hjem tog det cirka fem
minutters sagning pa nettet at opklare, at det var Balzac-bygningen, en af de fa tilbagevee-

13 Se historien pd http://www.defenestrator.org/eminent_domain_in_philly samt 2005-
dokumentarfilmen ‘All for the taking’, jf.

http://www .berkeleymedia.com/catalog/berkeleymedia/films/american_studies/all_for_the_taking 21st
century_urban_renewal
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rende dele af den ilde berygtede Cité des 4000 ("bydelen med de 4000 lejligheder’).14
Googler man ”Cité des 4000”, far man 407.000 hits... Selv hvis 90 % er ubrugeligt nonsens
(og ogsa ubrugeligt nonsens kan vere sociologisk interessant), vil der stadig vaere en
betydelig mangde information pd alle de sider. Det forekommer mig i det mindste at veere
tankevaekkende; om det er en god idé at bruge den slags information i forskningsajemed, er
et andet spargsmal.
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