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Redaktionens forord

Ekstranummer Bonnichsen: Nar viden cirkulerer

Interesserede kan for gjeblikket i offentligheden falge hvordan kendte stemmer, herunder
landets justitsminister, faler behov for at distancere sig fra den pensionerede PET-chef Hans
Jorgen Bonnichsen, fordi han ... ja, hvori bestar nu hans brade? At Dansk Folkeparti veelger
at stille spargsmal ved om manden er statsskadelig, skal blot konstateres, men svaret fra
landets justitsminister er interessant:

Tidligere medarbejdere ved Politiets Efterretningstjeneste er naturligvis ikke
afskdret fra at ytre sig i den offentlige debat. Imidlertid siger det sig selv, at
tavshedspligten seetter betydelige greenser for, i hvilket omfang de pdgeeldende
kan udtale sig om tjenestens arbejdsmetoder mv. pd grundlag af den indsigt,
som de har opnaet under deres ansattelse hos Politiets Efterretningstjeneste.
Jeg finder ikke at burde kommentere de konkrete udtalelser, som der er henvist
til i spargsmalet, men jeg vil gerne benytte lejligheden til at understrege, at
tidligere medarbejdere hos Politiets Efterretningstjeneste efter min opfattelse
bar vaere meget opmaerksomme p4, at deres udtalelser ikke kommer til at
fremsta pa en made, der kan skade tjenestens arbejdsvilkar.

Svaret kan umiddelbart fortolkes som et: Den sag anser jeg ikke for vigtig nok til at den kan
fa plads i mine prioriteringer, men den kan samtidig ses som et aktuelt eksempel pa den
slags eufemismer som ofte indgar i udveksling af symbolske goder. Kombinationen af at
ministeren ikke vil kommentere de konkrete udtalelser, men godt vil understrege, at tidligere
medarbejdere... bor vaere meget opmaerksomme pa, at deres udtalelser kan skade..., er jo
en raffineret made at kritisere — uden at skulle eksplicitere eller konkretisere. At opfordre til
at veere meget opmeerksomme giver jo kun mening, hvis det at folge opfordringen forer til
@ndring i aktuel praksis. Formuleringen kan dermed betragtes som en eufemisme — og gen-
tager for os, at eufemismer er et effektivt redskab i de symbolske goders gkonomi.

En tidligere chef for det hemmelige politi gar ud og siger at nogle af de (udemokra-
tiske) tiltag, der for tiden er nye, faktisk er udtryk for en overreaktion. Den dominerende
reaktion herpa er ikke at veerdsatte hvordan en mand, der ma forventes at vide en del om
sagen, stiller sin viden til radighed for offentligheden. P4 sin egen forstemte og lidt bag-
vendte made kan det huske os p4, at viden ikke er afkoblet fra magtspargsmal, hvilket som
bekendt har en raekke epistomologiske konsekvenser. Det minder dog samtidig om, at der er
nogle typer af viden, ‘'man’ simpelthen ikke vil acceptere.



Selvom perspektiverne er temmelig forskellige strejfer Bonnichsen-sagen genstanden
for hovedartiklen i dette nummer af Praktiske Grunde: ”Pa sporet af den levede tid?”, hvori
Anders Hag Hansen analyserer bl.a. mundtlige vidnesbyrd som kilde og viser, hvordan
afgivne vidnesbyrd p& mange forskellige mader kan baere praeg af aktuel kontekst. Med tre
konkrete cases som omdrejningspunkt udforsker artiklen de metodiske, teoretiske og etiske
komplikationer, der er forbundet med at lave oral history og rekonstruere kritiske og i nogle
tilfeelde traumatiske erindringsbrokker af andres levede liv. Som sadan knytter Anders Hog
Hansens tekst samtidig an til den debat, der blev abnet med Anders Mathiesens anmeldelse
af antologien Livshistorieforskning og kvalitative interview i sidste nummer af Praktiske
Grunde. | anmeldelsen blev der bl.a. sat spargsmalstegn ved Staf Callewaerts og flere andre
bidragyderes laesning og brug af Bourdieus La misére du monde. Anders Mathiesens
anmeldelse tages i neervaerende nummer op i en direkte kritisk replik af Kim Esmark, Kristian
Larsen og Carsten Sestoft. Trdden af misére-inspireret interesse for forskningsinterview, oral
history og livshistorier i social kontekst laber endelig videre i Nyhedsbrevet, hvori Carsten
Sestoft bl.a. anmelder Schultheis og Schultz’ tyske pendant til Bourdieus store kollektivvark
om liv og lidelser i det neoliberale samfund.

UIf Brinkkjeer og Kim Esmark



Pa sporet af den levede tid?

Oral history i teori og praksis

Anders Hog Hansen
Lektor, Konst, Kultur och Kommunikation (K3), Malmé6 Hégskola

“Oral history — the interviewing of eye-witness participants in the events of the past
for the purposes of historical reconstruction”, Thomson and Perks, The Oral History
Reader, Introduction, s. 1.

Indledning

| dette essay diskuterer jeg vidnesbyrdet som kilde til at belyse forholdet mellem erindring
og historie med en orientering omkring erindringer af krig og konflikt. Jeg anvender her
fortrinsvis metoden og forskningsomradet oral history, som fokuserer pa det mundtlige
vidnesbyrd. Essayet vil udfolde nogle af komplikationerne ved den indbyggede tvetydighed i
begrebet ’history” og metoden “oral history’.

Som underlag for diskussionen har jeg anvendt min egen speaede forskning omkring
erindringer af krig og konflikt, her belyst ved tre mini-cases eller eksempler, hvor jeg inddra-
ger savel mundtlige som skriftlige kilder/erindringer. Mit sigte er her at udfolde og under-
soge informanternes genfremstilling i forskellige genrer og tider i forhold til begivenhederne
som skildres — men ogsa at belyse, hvordan oplevelserne har pavirket den naeermeste familie.

Essayet praesenteres her i Praktiske Grunde som et tillaeg til den debat om livshistorie
der blev &bnet af Anders Mathiesen i sidste nummer af tidsskriftet. Essayet her skal dog
kunne laeses uden kendskab til den tidligere debat.

Eksemplerne kommer fra tre forskellige regioner og byder pa helt forskellige typer af
konflikter og kilder. Forskning i vidnesbyrd problematikker er de sidste artier vokset
betragteligt inden for litteraturvidenskaben og cultural studies — ikke mindst inden for studier
af @stetiske og kunstneriske repraesentationer af 2. verdenskrigs holocaust (se for eksempel



Friedlander, 1992, D. E. Young, 2000, Passage, 2007, Felman og Laub, 1992)." Jeg vil i
enkelte tilfeelde referere til kerneproblematikker og klassiske tekster inden for denne forsk-
ning — men ellers her koncentrere mig om oral history og de 3 cases.

Oral historys udevere kommer fra en raekke discipliner — sasom historie, cultural stu-
dies, psykologi, sociologi, antropologi/etnografi — men et grundelement kan siges at vaere
forholdet mellem personlig erindring og historie/faget historie (fx. Hos Portelli, 1991 Samuel,
1994, Thomson/Perks, 1989, Tonkin, 1991) som tidligere naevnt — og det er ogsa dette
spendingsfelt som er udgangspunktet for diskussionen i dette essay. Mine tre cases er:

(1) Interviews med en engelsk emigrant i Israel som siden 1984 har boet i landets
eneste jodisk-arabiske landsby, Neve Shalom/Wahat al-salam. Denne case er den ldste og
udgjorde en del af min ph.d., 2003. Til denne lejlighed jeg har genhart og gentaenkt de
efterhanden aldre interviews.

(2) Dagboger 1944-45 og erindringer fra 1995 skrevet af den engelske soldat Michael
Raines som under 2. verdenskrig gjorde tjeneste bl.a. i koncentrationslejren Bergen-Belsen.
Denne case involverer ogsa samtaler i 2007 og 2008 med hans sgn Phil Raines, en god ven
de sidste 9 ar, om livet med og uden hans far. Faderen dade i 2003.

3) Oktober 1943. Fra Bratislava over Danmark til Hogands i Sverige. Den 88-arige
jodiske kvinde Pi forteeller sin forflyttelseshistorie (juni 2008). Hun kom fra Tjekkoslovakiet i
1939 til Danmark under krigen og flygtede med sin mand til Sverige i oktober 1943. Her
anvender jeg ogsd samtaler med barnebarnet Sara — der er tidligere student ved Malmo
Hogskola hvor jeg er leerer — om, hvordan bedstemorens oplevelser har pavirket hendes liv.

Israel landsby-historien og oktober 1943 historien handler om at finde fodfeeste i
konfliktpraegede tider og samfund — og om individets rekonstruktion af dette. Her er der
fokus pa mundtlige kilder/vidnesbyrd. Den mellemste case med dagbager og nedskrivninger
af krigsminder betoner det personlige skriftlige vidnesbyrd. Udover disse skriftlige kilder har
jeg dog som naevnt ogsa anvendt samtaler med hans sen Phil gennem de senere ar. Essayet
har en lille epilog, et klip fra mine egne foraeldres erindringer. De var barn under krigen.

Jeg reflekterer undervejs over vanskelighederne ved denne type forskning, herunder
interviewets indgriben i erindring og erindringskonstruktioner. | sidste del uddyber jeg med
betragtninger om at gare 'venskab til genstand’ og om at dbne for historier/rekonstruktioner
hvor informanter kan siges at veere 'bgrn af historien’.

Mundtlige rekonstruktioner af sociale og historiske spaendinger

En englaender tog for nogle artier siden til Israel, hvor han forelskede sig i en jodisk israelsk
pige. De slog sig ned i landets eneste jodisk-arabiske landsby Neve Shalom/Wahat al-salam,
pd engelsk ‘Oasis of Peace’, og levede der, mens konflikten stod pa i regionen, men ogsa
inde i landsbyen. | forbindelse med min ph.d. om unge, konflikthandtering og alternative
uddannelsesprojekter i Israel interviewer jeg ham to gange: farst i januar 2000 under nogen-

! Friedlanders bog er en antologi om holocaust og repraesentation med den meget sigende vending i
titlen 'Probing the limits of representation’. Tidsskriftet Passage (temanummer 'Vidnesbyrd’) giver plads
til en kortere artikeldiskussioner af eksempler fra den klassiske holocaust vidnesbyrd litteratur. Young
inddrager offentlig kunst, arkitektur og monumenter i sin behandling af aestetiske postmemory
bearbejdninger. Jeg har arbejdet indgadende med de tre farste. Den fijerde, Felman og Laub, er ikke et
nyt veerk (det er ofte citeret, som Friedlander og Young), men sidst tilkommet i mine egne studier.



lunde rolige omsteendigheder, og siden i oktober 2000 kort efter intifadaens udbrud.2 Den
anden intifada begyndte sent i september 2000 efter at Sharon besggte grunden ved
klippemoskeen i den gamle by i Jerusalem.

Engleenderen i landsbyen (kaldet Bob) fortaeller om sit liv i Israel, om landsbyens
seerlige karakter og dens skoler og institutioner, hvor der arbejdes med uddannelse, kultur
og konflikthandtering. Et af de mest kendte projekter eller forlab er kortere ophold for
gymnasieelever, joder og arabere, som kommer fra landets separerede skolesystemer for at
behandle og diskutere konflikt, identitet, borgerskab og kultur ansigt til ansigt. | deres hver-
dag lever de adskilte tilvaerelser.

Det andet interview farves af intifadaen og en uro i og omkring landsbyen, splid mel-
lem personer, telefonopkald med dadstrusler. Der var i interviewene lagt vaegt pa temaer,
steder, aktiviteter og perioder i landsbyens historie, naert knyttet til landsbyens tilblivelse, pa
en bakketop neer et kloster lige op ad Vestbredden, og de organisationer og teknikker, den
havde udviklet. Selvom landsbyen med dens joder og arabere klods op og ned ad hinanden,
og med dens sarlige tosprogede institutioner virker som et sertilfeelde, sa er den jo et
produkt af, eller en reaktion mod, situationen i landet. Dette strukturelle forhold vender vi
tilbage til flere gange i interviewene. Hvordan spiller landsbyen mod og med det
omkringliggende samfund? Forklaringer pa, hvad der sker her pa bakketoppen findes i
mange tilfeelde udenfor. Det ved enhver ‘oral historian’ med en smule sociologisk teeft.

Bob forsager med besvaer at bygge sine forskellige identitetsmaessige tilknytninger i
forteellingen. Vi kan kalde det de forskellige “identifikationer’ — som engleender, nu israeler,
gift med en jode, en del af den specielle landsby osv. — som er med til at danne hans identi-
tet som en helhed af disse forskellige farver pa paletten. Det er tydeligt, hvor sveert det er at
ga linedans mellem de skarpt opskarne grupperinger, der er blevet tydeligere med intifada-
ens udbrud. Men det er ogsa nu — &r 2000, men ogsa i dag for den sags skyld — at lands-
byens seminarer og projekter méske kan spille en serlig rolle som maegler og forum for en
besveerlig, men nadvendig dialog?

Vi gar en tur ind i den tosprogede barnehave. Jeg noterer mig, at jeg har sveert ved at
se, hvem der er jader, og hvem der er arabere. “Sometimes | can’t even see the difference”,
svarer han. Er det mon et tegn pa at han ogsa er outsider - til trods for at han har veeret her
en god del af sit liv? Vi springer til fortiden. Han taler om Bruno Hussar, som grundlagde
landsbyen: “He persuaded the monastery to lend him some land”. "We were lucky to get
land from the monastery. The sponsors are not the political parties, the school, established
in 1984, worked for 9 years without any kind of recognition. The Education Ministry could
have closed it down. It was not run legally”. Senere er institutionerne i landsbyen begyndt
at fa en smule statte fra staten.

Ved interviewets begyndelse afslgrer han efter min preesentation nogle af besveerlig-
hederne ved mundtlige rekonstruktioner af et lille samfunds idé og sociale udvikling. Han
begynder sagende, men alligevel preecist:

2 Ph.d.-afhandlingen er ikke publiceret, men dele af materialet er genbehandlet og publiceret i
artikelform, fx. i Social Identities 12(3), 2006, Online Journal of Peace and Conflict Resolution 7(1),
2006, og Clocal Times 6, 2006. Eksemplet med Bob i Israel var mit forste forsag i oral history genren
(Hog Hansen, 2003, kapitel 4).



I wonder if whether, eh, even we are aware... to the degree to which it its working or
what | will be telling you is really happening because it requires very careful observa-
tion, | think, to discover, it is very subtle, difficult.

Her gor en dreven informant den da noget yngre ph.d.-studerende opmarksom pa nogle
klassiske problemer med feltarbejde. Det er en sveer opgave at finde rede i, hvad folk siger
og hvad de gor — iseer hvis de to ting ikke stemmer, eller hvis folk ikke rigtig selv ved det —
og ikke mindst fordi disse starrelser ofte er under udvikling. At lave oral history kan veere at
bede folk om at seette et puslespil sammen, som ikke i enden giver noget klart billede. |
andre tilfeelde konstruerer folk et klart billede. Vibeke Schrader noterede sig i en aftensam-
tale (23 juni 2008), at mennesker der har vaeret gennem svaere krigsoplevelser eller mentale
problemer ofte kan veere ude af stand til skabe mening eller sammenhaeng bagefter.3 Oral
historians interesse for individets minde og rekonstruktion af sociale spaendinger star derved
med et fundamentalt problem, som dog ikke gar metoden ubrugelig, men er selve dens
omdrejningspunkt og studium: hvordan den personlige erindring arbejder med og
genudtrykker komplekse sociale erfaringer. Jeg understreger hermed, at genforteellingen er et
konstrueret fortalt forlab som nadvendigvis er situeret i en ny kontekst og position (uddybes
nedenfor via Bourdieu) — hvor ogsa interviewerens udspargen og dagsorden pavirker maden
der forteelles pa.

Om selve det fortalte forlob kan jeg udtrykke det saledes med hjeelp fra Portelli: Pa
den ene side har vi en logisk, arsag-virkning baseret konstruktion, som Portelli benaevner
fabula (efter Portelli, 1998: 67). Fabula kan ogsa opfattes som kronologisk orden eller ind-
hold/elementer, efter Propp, den russiske formalist, som lagde denne anvendelse af begre-
berne frem i 1928. Men som Portelli gar os opmeerksom p3, er oral historians interesserede i
informantens serlige egensindige ordning eller placering af elementerne, kaldet plot. Sidst-
naevnte kan ogsa artikuleres ved begrebet sjuzhet; reorganiseringen, gen-praesentationen,
eller den formmaessige og littereere bearbejdning som sker af ‘indhold’ for nu kort at naevne
nogle af narratologiens grundbegreber (Abrams, 1993: 124). Men oral history stopper ikke
ved det egensindige sammenhangende eller det usammenhangende plot.

Oral history og historie nedefra

Den engelske historiker Raphael Samuel dannede i 1966 History Workshop movement, som
10 ar senere mundede ud i tidsskriftet History Workshop Journal, der hurtigt blev et centralt

tidsskrift for history from below. Samuels arbejde er dokumenteret i 3-volume veerket Thea-

tres of Memory (fx. vol. 1, 1994). | korte traek gik hans arbejde ud pa at hente information

3 Saul Friedlander kalder dette dyb erindring, mens den almindelige erindring er det, der kan
artikuleres og gives form. James E. Young anvender begreberne i sin analyse af Spiegelmans Maus,
hvor sennen som udsparger faderen om 2. verdenskrigs holocaust, oplever at faderen kan finde form
til nogle dele, mens andre dele omkring hans hustru, dvs. sennens mor, forbliver fragmenteret
(Friedlander i Young, 2000: 14, Heg Hansen, 2005). Eller som en ven, Morten Johansen, udtrykte det
da jeg talte om de forskellige erindringshistorier, jeg arbejdede med: ‘min farfar ville aldrig fortelle os
noget om krigen [han var politimand]. Det var en knude hos ham’, 27 juni 2008. Morten uddyber
siden skriftligt: ‘Han var politimand. Arresteret af tyskerne i 1944 og sendt i tysk koncentrationslejr
under kummerlige forhold mv. Deraf den knude han bar rundt pa. Han kom sig aldrig rigtig over det’
(mail 27 august 2008).



fra dem, der som oftest ikke blev heart, eller at tale om objekter og memorabilia, der ikke
naede museerne, nar Historie med stort "H’ skulle skrives. Samuel fokuserede pa public
memory, en levende og demokratisk historie, hvor han talte for en ligestilling af indsamlerne,
amatarerne — almindelige mennesker som skaber en arv og et arkiv af memorabilia — og de
professionelle historikere (Samuel, Interview, 1995, Theatres of Memory, vol. 1, 1994). Roy
Porter gjorde ham i et interview opmaerksom pa, at han var mere optaget af 'heritage' end
de fleste venstreorienterede akademikere. Samuel kaldte sig en socialist historian, men
udtrykker i interviewet taknemmelighed for mange konservatives idiosynkratiske indsamling
af objekter og memorabilia. Kort for Samuels dad i 1996 startede han et center for London
historie ved Department of Cultural Studies, University of East London, som den dag i dag
eksisterer som The Raphael Samuel History Centre and Archive.*

History from below fik ogsa gennem 1980erne og 1990erne en stor betydning i Tysk-
land, hvor Alltagsgeschichte og Vergangenheitsbewidltigung blev en médde at studere
Tyskland under og efter 2. verdenskrig som et sted, hvor ogsa ‘almindelige’” mennesker le-
vede, men ogsd en made at gen-skrive og bearbejde fortiden ud fra en historieskrivning, der
lagde nye perspektiver pa landet og dets udvikling — og fandt 'stemmer’ frem, der ikke var
en del af "Historien” (Peukert, 1987, Maier, 1988).5 Seerligt i Tyskland var det kontroversielt
at se pa det sdkaldte almindelige liv. Det kunne maske skjule, hvad der var seerligt for et
exceptionelt regime som nazistyret?, sparger Detlev Peukert (1987: 21). For Peukert hand-
lede det dog i hgj grad om at forsta, hvordan det var muligt, og hvordan betingelserne for
stotte sdvel som for modstand sa ud (1987: 22).6 | relation til oral history og dette essay, har
Peukert en central bemaerkning om at undga ‘miniaturisme’ som jeg vil treekke frem inden
jeg gar videre til andre forskere:

If, then, we want to avoid getting lost in pointillism and miniaturism, an approach
based on everyday life must have a clear grasp of the complexity of the structures of
people’s lives: it must be concerned with analytical goals, and it must show an
awareness of problems, and a moral outlook, that transcend the concerns of the
everyday life from which it springs (1987: 15).

Oral history har ogsa veeret flittigt anvendt i Italien, hvor for eksempel Alessandro Portelli
har varet en prominent figur. Hans styrke er en interessant pendlen mellem et righoldigt
interview materiale, fra stalarbejdere i Italien til kulminearbejdere i Kentucky, og refleksio-

4 Jeg var fra efteraret 1996 student ved Dept. of Cultural Studies, University of East London, hvor jeg
tog en MA i cultural studies. Det var her jeg sd smat begyndte at arbejde med Israel-Paleestina og
konflikt- og erindringsspargsmal.

5 Claude Lanzmanns ni og en halv time lange film Shoah tematiserer det mundtlige vidnesbyrd.
Filmen indeholder en lang raekke interviews med bade ofre og badler. Den er flittigt analyseret i
litteraturen (se for eksempel en reekke artikler i Friedlander, 1992 og Passage, 2007). Men derfor er
denne sarlige filmiske vidnesbyrd genre dog maske endnu underbelyst, som Geoffrey Hartman
papeger (Passage, 2007, s. 22). Af give sig i kast med denne films mundtlige vidnesbyrd og
formmaessige valg fortjener en selvsteendig artikel.

6 Peukerts, Portellis og Samuels arbejde og undersggelser er drevet frem af historikerens metoder og
det empiriske feltarbejde og interview — det vil sige tilgange, der minder om dem der er anvendt i
dette essay. Dermed adskiller de sig lidt fra tidligere naevnte litteraturvidenskabelige "tekststudier’ af
det littereere og kunstneriske vidnesbyrd.

10



ner over forholdet mellem officiel og uofficiel historie, om dominerende og undertrykte
mindes-reprasentationer i et lokalsamfund, og om forholdet mellem forteelling og historie,
dvs. Portelli beveeger sig bade rundt i narratologien og mindesforskningen. Det er svaert at
vere oral historian uden at orientere sig i begge disse akademiske omrader.

Propps narratologi, som naevnt tidligere, kan vaere et udgangspunkt, men vi kan sage
leengere tilbage til klassiske begreber om berettelse eller fortaellende forlob. Mundtlige
repreesentationer af fortiden fungerer som enhver anden fortalling, de baserer sig pa diege-
sis og mimesis (Tonkin, 1991: 7) — dvs. pa at forklare eller praesentere (diegesis, telling), at
gen-konstruere og transformere, imitere, gendanne i ny form (mimesis, showing). | denne
gendannelse fortelles fra en tid, et sted, og en situation, som pavirker det der forteelles om.
Raphael Samuel gér tilbage til begrebet ‘at huske’, mneme, efter det graeske mimneskethai,
og Menomsyne, den graeske mindesgudinde, og anamnesis. Samuel genanvender Aristoteles,
hvor mneme er det der pludseligt springer frem, mens anamnesis er selve den intentionelle
genkaldelses-akt eller “deliberate act of recollection’ (Samuel, 1994: vii). Begge typer minde
er pa spil i oral history interviewet, og ligesa er forskellige elementer af fabula og deres
sammenstilling eller plot. Og som Portelli ogsa siger 'Oral testimony, in fact, is never the
same twice’ (Portelli, 1998: 71).

Ogsa pa det kollektive niveau forandrer fortallinger sig. Vi kan kalde det mindespoli-
tik eller kampe om feellesskabets erindring. Hvad vil 'vi’ sammen erindre? Hvilke problemer
opstar, nar flere grupper ikke vil mindes det samme? Hvad og hvordan skal vi sa erindre i
skoler og offentlige rum med ceremonier og monumenter? (Huyssen, 2003). Evnen til at
huske finder sted i enkeltindividets hoved (og krop, kunne vi tilfgje) — men vi bade far og
deler oplevelser og historier med andre og opbygger herved et falles arkiv. Lewis Coser
skriver i forordet til Halbwachs centrale bog om social erindring On Collective Memory, at
Halbwachs term var skelsaettende og provokerende. Men kunne man egentlig tale om
kollektiv erindring?, sparger Cosey. Begrebsparret kan virke pudsigt, maske saerligt for
hjerne/kognitionsforskere. Cosey undrede sig ogsd, men da han skulle sla sig ned i et nyt
land og ikke rigtigt kunne tale med i sociale kredse, forstod han hvorfor Halbwachs son-
dringer var vigtige, at han manglede referencerne. Enhver der har provet at bo i udlandet
eller bare flytte by kan tale med om dette. Han havde ikke del i puljen af den kollektive
erindring. Nutidens digitale medier og voksende digitale arv har affadt en slags ny betoning
i medie- og kulturstudier. For 3-4 artier talte man om et 'literary turn’. Inden for det sidste
arti har et ‘spatial turn’ veeret omtalt. Og i dag er flere og flere medieforskere optaget
af ‘'memory’ og medieringen af erindring (se fx Hoskins, 2003, Huyssen, 2003). For de sidste
arhundreders modernisering kunne vi i overvejede grad tale om den ‘levede’ erindring i sma
feellesskaber/samfund, hvor det foregik overvejende mund til mund — og hvor skriftlig
produktion og andre medieringer var for et fatal (dem der kunne laese). Det vil sige, nar
generationer forsvandt, forsvandt ogsa det meste af erindringen.” Men i dag har vi i langt

7"There is an ancient Indian saying: that something lives only as long as the last person who
remember it. My people have cone to trust memory over history. Memory, like fire, is radiant and
immutable, while history serves only those who seek to control it, those who would douse the flame of
memory in order to put out the dangerous fire of truth”. Fra en voice-over af Navajo-indianeren Albert
Hostein i et afsnit af TV serien The X Files (‘The Blessing Way’, seeson 3, 1995). Det er bragt her som
eksempel pa en radikal formulering af en forskel mellem erindring og historie. Formuleringen kan
siges at romantisere erindring som en autentisk kraft og dernaest gor den historieskrivning til
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hgjere grad — med den franske mindesforsker Pierre Noras ord — pladser, domeener eller
steder (lieux), hvor erindring ikke er i live, nu, men hvor den bliver holdt i live. Hvor den er
iscenesat, og hvor sporene er efterbearbejdet og forsagt bevaret eller gestaltet for eftertiden i
symbolsk gjemed (Nora, 1996: xvii) , det kan vaere i mindelunde, i parker eller omrader
med monumenter, sarlige veje, bygninger, i skiltenavne pa veje, steder osv.® Til Noras
iagttagelser kan tilfgjes, at det seneste artis digitale udvikling har skabt nye former for
mediering af erindring, med ceremonier og mindes’maerker’ pa youtube og sa videre og en
helt ny digital arv — apropos det tidligere omtalte ‘memory turn’.

Oral history befinder sig i spaendingsfeltet mellem noget, der ikke ‘er’ leengere, men
som informanten, hjulpet af intervieweren, sporer sig ind pa, genkonstruerer og forbinder
med andre historier. Det er sarligt den toneangivende del af forskningsfeltet — med forbe-
hold for at oral history er blevet mis/anvendt pd mange mader — der arbejder med spaen-
dingen mellem individ og samfund eller individ og historie, og med det 'lille” individs
stemme under samfundsmaessige forandringer, jeg finder fascinerende (Portelli, 1991, 1997,
Thomson and Perks, 1998, Lummis, 1991). Som naevnt indledningsvis er oral history
besleegtet med livshistorie, et ofte anvendt begreb pa dansk — og mikrohistoria, for her at
navne et svensk begreb. | det engelske sprog har man ogsa anvendt taped memoir og life
story.?

Pragmatisk set veelger jeg ogsa — med udgangspunkt i variationen af artikler i Oral
History Reader, 1998 — at betragte oral history som en bestemt type af kvalitativt interview,
der bergrer haendelser i fortiden — og hvor en interviewer inspirerer et vidne til at forteelle.
Det handler om at fa mennesker i tale, som ikke er blevet hgrt, eller som ellers i deres liv
ikke optraeder i skrivende/talende funktioner. Hvor skribenten leder for at finde noget og
skrive, sa er vidnet havnet i situationen og ikke nadvendigvis en person, som gestalter sine
oplevelser i lange fortellinger, pa skrift eller i anden form. Seerligt voldsomme oplevelser
kan dog give vidnet en falelse af at have pligt til at fortelle. Her bliver temaer som skam,
skyld og etik centrale (Guiliani, 2003, Signorini, 2001). Som en del af dette kompleks findes
sa ogsa speargsmalet og debatten om repraesenterbarhed og diskussionen om forholdet

konspiration. Den franske historiker Pierre Nora er en af de forskere der ogsa tydeligt har formuleret
en forskel. Nora understreger erindringens lokale, levende og levede karakter - og ’historie’ som
rekonstruktionen (Nora, 1996, introduction).

8 Se fx Prost eller Milos artikel i Nora, 1997, part lll. Prost noterer sig i sin artikel at krigsmonumentet
ikke blev opfundet efter 1. verdenskrig, men at der stort set ikke findes en by i Frankrig, som ikke har
rejst et monument for de dede (307). Milos artikel handler om en anden symbolik: hvordan
gadenavne er med til at udtrykke kollektiv erindring eller promovere helte og begivenheder. Milo
noterer sig en omfattende ombearbejdning af gadenavne — hvem kan fx forestille sig ‘Rue de I’Enfant-
qui-pisse’, Pissende barn gade, i Lyon? Det hed gaden indtil det tidlige 19 arhundrede.

I relation til gadenavne-fasnomentet vil jeg tage et spring til Israel. Efter staten Israels dannelse er ogsa
en omfattende ombearbejdning sket her. Men nogle arabere i Haifa refererer stadig til de tidligere
arabiske navne, skriver Nir og Galili (2000). Her stader den officielle historie og den uofficielle
erindring pa hinanden.

9 Foruden den naevnte History Workshop Journal findes andre centrale tidsskrifter inden for omradet,
for eksempel Oral History Society og The Oral History Review. Farstnavnte tidsskrift skriver pa
hjemmesiden at “Oral history enables people who have been hidden from history to be heard”
(http://www.ohs.org.uk/index.php). Lignende formuleringer findes ikke i The Oral History Reviews
praesentation, men de skriver til gengaeld at de udforsker og bevarer samtaler... "with people who
have participated in important political, cultural, and economic social developments in modern
times” (http://ohr.oxfordjournals.org/).
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mellem resterne, sporene fra krig — en barnesko eller rester af en ovn fra Auschwitz — og den
kunstneriske efterbearbejdning med eller uden brug af spor (Lund Pedersen, 2007).19 Disse
temaer kan sa ogsa knyttes til forholdet mellem forste- og andenhandsvidnet, sa elegant
behandlet i Spiegelman’s grafiske roman Maus (Spiegelman, 1986).

Lad mig i stedet ga tilbage til forholdet skribent/forfatter og vidne: Modsat historikeren,
sa afleegger vidnet eller informanten vidnesbyrd/testimony!! i en mundtlig modus operandi,
forstaet her som noget der formes i situeret tid og tilblivelse. Vidnet har sikkert delt
indholdet og nogle pointer og karakteristikker med andre for — men i princippet er oral his-
tory interviewet en sarlig genre, hvor vidnet giver form til en forgangen oplevelse i et fortalt
forlab med indskudte spargsmal. Dette kan modstilles et senere produkt eller resultat: et
opus operatum (Bourdieu, 1991: 54), i form af skriftlige erindringer for eksempel eller anden
publicering af materiale. | princippet kan oral history/mundtlig historie have en konge som
informant. Men de store og kendte figurer i et samfund bliver som en falge af deres rolle
altid af-hart og sarger for at blive hart/repreesenteret. De falder dermed lidt uden for oral
historys orientering mod den lille mand/kvinde. Traditionen har fort til en leg med bogstaver
og orddelinger, sdsom ’hi/story’, "histories’, History med stort H, og history med lille h.12

Hos Portelli er de sociale spandinger centrale i det meste af hans arbejde. Han inter-
viewer en beboer i en italiensk landsby, hvor der var kampe under krigen. Pa den ene side
finder han modstandsbevagelsen loftet frem og givet heroisk status i de officielle
repreesentationer af fortiden. P4 den anden side finder han hos andre informanter en bebrej-
delse af partisanerne for dumdristigheder, der gjorde at de fleste familier er ramt. Folk dade
under kampene og de efterladte sgrger. Der er groft sagt to fraktioner i den kollektive
erindring om en bestemt epoke og serie af begivenheder (Portelli, 1997: 141-144). Portelli
studerer, hvordan individer forklarer og re-praesenterer sig ind i en historie, de er for sma til
at blive en del af. Men udsagnene kan alligevel veere vaegtige og give ny og unik informa-
tion. Historien om slaveriet matte skrives om, da slaver afgav vidneudsagn, pdminder Por-
telli os (1991: viii). Forholdet mellem fragmentet, brikken, og det starre kollektiv, puslespil-
let, eller the collected and the collective, efter David E Young (1991) er underliggende

10 Jacob Lund Pedersen omarbejder et argument fremfort af Jorge Semprin. "Det oplevede [er] maske
uforstaeligt, men det er ikke uudsigeligt. Pdberabelsen af det uudsigelige er ifalge ham blot et alibi,
dovenskab” (s. 50). Gennem kunsten er der en vej for gen-fremstilling, argumenterer Pedersen videre
gennem Sempridn. Dette kan jo hjeelpe mig til at stille spargsmal til dette essays fremstilling af
vidneudsagn. Uanset konklusionen pa dette spergsmal vil jeg tilslutte mig Lund Pedersens
sammenfatning om at det er “nadvendigt at skabe forestillinger, eestetisk at seette i billeder og ord, og
dette ikke blot pa én bestemt etisk forsvarlig made, hvis vi ensker at erindre Auschwitz, at aktualisere
begivenheden i dag” (Passage, temanummer 'Vidnesbyrd’, 2007, s. 50).

11 Testimony kommer af det latinske ord for vidne. At vidne handler om at se og blive

bevidst, ‘aware’. 'To testify is therefore to make knowledge, both about oneself and about one’s world.
Becoming aware entails the interpretation and attribution of meaning to experience’, skriver Naomi
Rosh White (1998: 177, i Oral History Reader).

2 nabolaget af behandlinger af begrebet ‘historie’ findes Elaine Showalters hystories om tendenser i
amerikansk kultur efter begrebet hysteria. | relation til essayets generelle livtag med krig/konflikt-
erindringens 'natur’ — og savel til flere fodnoters orientering mod teksteksempler som The X Files — er
Derridas vridning af begrebet ontology til hauntology ogsa af interesse. Forholdet til jeg’ets ’skygger’
og repreesentation af fortidens spogelser er behandlet med helt andre ord i dette essay. Da jeg endnu
ikke har noget godt kendskab til disse veerker af Showalter og Derrida henviser jeg i litteraturlisten blot
til internet reviews og wikipedia.com.
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begreber bragt i relation i mundtlig historie. At forteelle fortiden er at mediere mel-
lem "history as lived’ og 'history as recorded’ (Tonkin, 1992: 2).

Vi kunne dog méske ogsa laegge til, at mundtlig historie/oral history forteellingen som
historisk kilde kan veere problematisk, det burde vaere abenlyst. Der er tale om en enkeltsta-
ende subjektiv kilde som traekker pa mindet og derfor ma tages for netop dette — og det er
ikke altid, at disse verbale informationer eller sproglige efterbearbejdninger kan kontrolleres.
De falder desuden steerkt situeret i ‘efterhand’, som svenskerne siger. Med forbehold for
forskellene inden for omradet, sa ville jeg laegge veegt pa dynamikken mellem subjekt og
historie, som tidligere naevnt. Det er hverken den afsondrede biografi eller den ydre struktu-
relle historie, der skal dominere. | stedet bliver det menneskets sagende made at placere sig
i forhold til en lang reekke andre brikker pa skakbreettet. Bade informant savel som interview
kan pavirke eller manipulere denne dynamik i forskellige retninger. Man kan tabe de dybere
strukturer af syne — men ogsa ga i den modsatte groft: det vil sige glemme det individ, man
taler med. Med "oktober 1943 interviewet forsagte jeg nogle gang at styre interviewet over
mod de nationale handelser omkring strejke og protest og samarbejdspolitikkens opher,
mens Bob i Israel mere naturligt pendlede mellem, og forbandt, almene israelske forhold
med forholdene i landsbyen.

Jeg vil for en stund lade denne kompleksitet ligge og ga tilbage til den forstnaevnte
problematik om det uberegnelige minde: der er detaljer der hanger fast og som syntes at
holde sin form/plot i genforteellingen (jeg vender tilbage til dette i det senere eksempel med
den 88-arige Pi der forteller om oktober 1943). Men vi kan ogsa sige at nogle oplevelser
fortoner sig i bakspejlet eller var i bakspejlet, efter at vi har taget svinget om hjarnet. Hvad
var det egentlig der skete?, teenker vi — og nér vi tager flere sving om hjarner og jeevnligt
havner i groften, og maske ind imellem ogsa ’letter fra jorden’, sa bliver forteellingen om
dette bestemte hjorne, dengang, en lidt anden fortalling i et nyt nu.

Vi kan, pa den ene side, anskue vores erindring som en bank/fryser, hvor vi uden for
vores egen kontrol arkiverer et lysklart minde om et kys, et barns fadsel, et dedsfald i fami-
lien, eller et fodboldholds sejr. Det vil sige en form for minde, der er banket fast med
syvtommersgm. Denne form for erindring ‘'minder om’ (!) det typiske retssalsvidnebyrd, hvor
det er sigtet at vidnet objektivt og faktuelt skal beskrive personer, handlinger, steder og
tidspunkter. Pa den anden side kan vi ogsa anskue erindring som en processor, hvor minder
forandres og altid er levende og dynamiske (deraf klicheen ‘mindet er taknemmeligt’). En
side af denne konstante behandling er det vi kalder den darlige hukommelse, der star i
modsaetning til fortidens mange pinagtigheder og fald, som vi derimod ikke glemmer. Dette
kan veere en kilde til irritation — men gor ogsa at problemer kan bearbejdes. Vi har mulighe-
den for at bevage og flytte os — om der ogsa er socialt, strukturelt mulighed for det — frem
for at sidde fast, apropos Freuds begreber mourning og melancholia — hvor det farste begreb
refererer til et dynamisk, udviklende arbejde og det andet til en fastlast repetition.

Men for at ga tilbage til mindesbanken kontra processoren, sa kan vi ogsa traekke en
anden mindesproblematik frem som handler om de tydelige og tilstedeveerende minder
modsat de mere skjulte og latente. Det kan veere tilfeldigheder der afgar, hvordan der dbnes
og, hvordan der fortaelles — apropos mneme og anamnesis og Portellis ord om det @&ndrede
vidnesbyrd.
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Denne tilgang til erindring, som ser pa de sociale processer vidnet indgar i, kan uden
tvivl suppleres med hjerneforskningens og genetiske perspektiver pa erindring (herunder
korttids- og langtidshukommelse). En helt anden ting er drammes behandling af erindring.
Dremme som en alternativ ‘formulering’ eller kommentar til vores vagne behandlinger af
fortiden (apropos referencen til Freud herover)? ”I've often felt that dreams are answers to
questions we haven’t figured out how to ask”, funderer Agent Mulder i The X Files.!3

Pa den anden side skriver historikere historien” om og redigerer med nutidens gjne
pd materialet, uanset hvor meget vi forsgger skiftevis at leve os ind i et materiale og stille os
pd kelig afstand af det. Historie er ikke fortiden, men rekonstruktionen af fortiden set
gennem nutiden (Maier, 1988). Det samme gaelder rekonstruktioner via minde. Nar makro-
historie skrives om eller gennemskrives igen og igen, farver det individets forstielse og
genforteelling af dengang. Individet er i oral history ikke en ‘@’, det er forholdet til kollektiv
erindring og historie, der er pd spil. Et oral history interview bliver dermed et samarbejde
om at fa ‘a state of mind’ &bnet som det ser ud i dag — og at fa sat det i relation til historiske
begivenheder. En begivenhed bliver dog farst til, ndr noget er annonceret som sadan eller
nar mennesker forteller, treekker noget bestemt frem, giver og genforteeller tilstreekkeligt pa
mader, der ligner hinanden. At datere en begivenhed er at bryde kontinuerlig tid ned i en
serie af enkeltstdende begivenheder. Disse er sa ofte ordnet i perioder (Portelli, 1991: 21).
At forteelle en historie er for en stund at modsta tiden og samtidig ogsa at arbejde taet sam-
men med “tid’. "To resist time and to harness time”, som Portelli skriver (1991:

59). "Hi/story’ eller en historie bygger forteellerens identitet, skaber en tid udenfor ‘tid’, mens
denne tid/stund udenfor beror pd "tid’.

Pierre Bourdieu anvendte i stor stil erindringsbaseret materiale via den store
interviewbog La misére du monde (The Weight of the World, 1993). Han har dog tidligere
gjort opmaerksom pa komplikationerne ved at producere en ’livshistorie’. Uden at ville ga
ind i debatten om, hvordan La misere du monde er skruet sammen, vil jeg holde mig til
pointer fra artiklen ‘Den biografiske illusion” (Bourdieu, 1995). Bourdieu gar opmarksom pa,
at problemet med livshistorie kan vaere, netop, at behandle livet som en historie, at produ-
cere et nyt CV, en sammenhangende fortelling. Virkeligheden er diskontinuerlig, pdpeger
Bourdieu. Vi gives et navn, som bliver stdende, men personen forandrer sig. Personer
rekonstruerer ud fra de positioner de pa det pagaldende tidspunkt har i et afstukket rum
(Bourdieu, 1995: 33-37). | La misére du monde indarbejder Bourdieu og hans team en del
andre afsnit med redeggarelser og reflektioner over sammenhange. Oral historians arbejder
ikke med Bourdieus feltanalytiske optik, det er nogle andre begreber der udstikker maderne

13 The X Files, 'Aubrey’ (seeson 2, 1995). Et afsnit om genetisk overlevering af erindring og
fortolkninger og viderespind pa Jungs kollektivt ubevidste. Seriens forste og bedste saesoner udfolder
historier om, for eksempel, feelles/kollektive og ubevidste referencerammer, drammetydning, brugen af
hypnose til at spore tabte erindringer/tabt tid, ‘triggers’ som genkalder erindring, og ’erindringer stjalet’,
hvor nogle personer har set for meget — og siden ryger pa briksen for at fa fjernet noget. Desuden er
The X Files en serie der udforsker om faedrene var dem, vi troede de var/er, og hvad det egentlig er for
en verden, vi overtager fra faderfigurer i bred forstand. Dregm, mareridt og erindringsskildringer er
tilbagevendende i dette forsgg pa forstaelse. Ogsa forlaberen, Twin Peaks, var toneangivende med
disse temaer — en anden central ‘twilight text’ eller twi-lit, som jeg hermed forspger at debe genren. En
genrevrider som opererer i en umiddelbar realistisk form, men krydrer den med paranormalitet og
morke. Maske er filmmediet med dets visualitet, klipning og det sporadiske brug af ord netop et egnet
medie for gestaltning af dramme?
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at arbejde med det sociale, diakront og synkront, som de anvender — jvf. min introduktion af
begreber og forskere hidtil i artiklen (her har jeg s&, som eksempler, fremhaevet sarligt
Portelli — men ogsa Samuel, Tonkin og Peukerts arbejder). Pierre Bourdieus kritik
af 'livshistorie’, herunder subjektets konstruktion af mening og sammenhaeng, er dog veerd
at holde for gje. Oral historians arbejder, eller burde arbejde vil jeg sige, i en pendlende
bade-og. Her er forskeren orienteret mod individets sammenstilling og opfattelser — men
hele tiden uden at glemme at ga tilbage til sociale sammenhaenge dels i den taktiske
udspergen, dels i andre kilder. Pointen er forskerens strategiske nedslag. Individet ma ikke
glide bort, men informantens artikulationer ma angribes fra forskellige kontekstuelle og
teoretiske hold. Fra disse vekslende positioner studerer forskeren, hvordan informanten
gestalter og positionerer personlig og kollektiv erindring (apropos Bourdieus pointe om
positioner i et givent rum og en given tid) og i interviewets 'tid’ far udviklet eller ’ind-viklet’
sporene fra levede tider, der ikke er mere, men nu bliver en rekonstruktion. Forskerens
nogletemaer eller strategiske nedslag (lamper af lys pa interviewets kringlede marke vej) kan
i en serie eller sample af oral history interviews, der bergrer maske samme land, omrade
eller epoke danne grobund for sammenligninger og krydscheckninger — men de strategiske
nedslag kan ogséd veere med til at (over-)styre, hvordan informanter gnsker at erindre i fortalt
form.

Nu tilbage til case 1 og derpad to yderligere eksempler.

Israel-Palaestina. Neve Shalom/Wahat al-salam: ’Fredsoasen’

Interviewene med Bob i Israel bar preeg af, at han som fortaeller og medarbejder pa
informationskontoret i landsbyen i Israel pd godt og ondt var reflekteret omkring forskellige
fremstillinger af den jodisk-arabiske landsby i Israel, den eneste af slagsen i regionen. Byen
er et symbol for nogle, en turistmagnet for andre, en ideologisk god eller farlig tendens for
andre parter — og endelig hverdag for Bob og beboerne her. Han pendlede mellem udefra
og indefra perspektiver pa byen, han selv havde levet i i mange &r og han mente, at han
kendte den bedre end de fleste andre joder og palaestinensere i Israel og pa Vestbredden.4
Dette var demonstreret i hans evne til at skifte perspektiv frem for blot at agere saelger med
én forherligende forteelling om varen. Bob refererer til forskellige forteellinger og myter,
billedet af byen som Utopia, som fredsoase (apropos det hebraisk-arabiske navn), byen som
et symbol, hvor dremmen brad sammen, da intifadaen begyndte. Men der har aldrig veeret
noget Utopia eller nogen oase, papeger han. Det er et meget konkret sted, hvor man arbej-
der med konflikten hver dag. Folk skandes, beboere modtager mordtrusler, beboeres sanner
dor i krig — men de bor op og ned ad hinanden og bliver ved med at prove. Jeg henviser i
det andet interview i oktober 2000 til begivenheder og rygter om landsbyen omtalt i pressen,
og Bob gen-konstruerer, hvordan man sa reagerede i byen pa problemerne. Allerede tidli-
gere havde Bob mindet mig om at navnet Neve Shalom/Wahat al-salam (Oasis of Peace i
engelsk oversaettelse) var et navn som grundlaeggeren Bruno Husar gav byen, inspireret af

4 En anden ‘udlending’ i byen, en svensker, sagde under et af mine besag kort efter intifadaens
udbrud, at det var en dérlig ide at ga en tur i Latrun omradet omkring landsbyen netop nu pd grund af
uroligheder i omrddet. Graensen til Vestbredden lgber gennem byen — der dog ligger i ’Israel’.
Besggerne kunne dermed vandre rundt i olivenlunde mellem Vestbredden og Israel. Jeg har ikke
besagt omradet efter opferelsen af den sakaldte separationsmur.
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bibelen: ”My people will live in peaceful dwelling places”.!s Her er ikke en ‘oase’, men en
streeben eller et arbejde i gang efter fred (apropos formen 'will live’, frem for 'live’).

Bob er dog ogsé afvaebnende og usikker i forhold til sin viden og erfaring med lands-
byen, som citatet i indledningen til essayet afslgrede. Det er som om han bliver ganske
selvbevidst om komplikationerne ved at rekonstruere sociale spaendinger.

Alligevel kommer det farste interview til at indeholde en central fortelling om en
teltlejrs vaekst mod at blive en mindre jodisk-arabisk landsby. Fra at have veeret en teltlejr i
slutningen af 1970erne, var der i 1984 seks familier pa bakketoppen, da Bob og hans kone
kom. "We liked what we saw, and we have stayed ever since”. Over de naeste 20 ar vokser
lejren til det 10-dobbelte og ved indgangen til det nye artusinde har den stabiliseret sig med
lidt over 50 familier (i 2008 er det 55). Det interessante er dog ikke at jader og arabere bor
teet op og ned af hinanden, det gor de trods alt en del andre steder, til trods for den klare
separation.!6 Det interessante er institutionerne, symbolikken, og det at folk udefra kommer
til landsbyens institutioner. Den har en tosproget barnehave og skole og et uddannel-
sescenter, som er internationalt efterspurgte for deres kompetencer og metoder omkring
konflikthandtering. Born og unge fra andre byer i Israel sendes her for at ga i skole, pa
kursus eller arbejde i landsbyen. Byen blev skabt som en lejr pa en jordknold i begyndelsen
af 1970erne af en dominikansk munk fra Egypten med jodiske aner. Han er i dag begravet i
landsbyen. Bob forklarede, at byen havde veret en attraktion for folk med komplekse
identiteter, som han sagde. Dem der ikke lige horte til, deriblandt Bob, som ikke er jade,
men gift med en israeler (jode). De ville gerne vaere et sted, hvor ikke bare én gruppe
dikterer hvilket lokalsamfund, det er. I landsbyen er det Igbende til forhandling, hvad denne
bakketop er for en underlig starrelse. Maske er den problematisk ved at Israel kan anvende
den som en demonstration for turister, se vores 'fredsoase’, sameksistens osv. — samtidig
med at den hanes indefra i landet. Omradet var en slags “no mans land between Israel and
Jordan”, forklarer Bob. “Maybe not right here where we sit, but on the other side of the
street”, ironiserer han. | dag huser bakketoppen “mostly middle class” af sekuleer orientering
(joder og arabere med israelsk statsborgerskab). Landsbyen er dermed ikke en spejling af
Israels klassestruktur og religiose mosaik. Derimod er der stor geografisk spredning pa hvor
folk kommer fra. Disse forskellige niveauer af spaending blev debatteret i interviewet. Uden
for forteellingen om landsbyens vaekst stod en raekke komplicerede tematiske narrativer om
religion, kibbutzer, oase eller ej, indre konflikt, om byen som et PR-stunt og sa videre, som
Bob provede at fa hold pa. Bob forklarer, hvordan landsbyen har forsagt med et bredere

15 Jsaiah 32: 17-18: "the fruit of righteousness will be peace. The effect of righteousness will be
quietness and confidence for ever. My people will live in peaceful dwelling places, in secure homes,
in undisturbed places of rest”.

16 Der er 7 byer i Israel hvor to hovedgrupper, arabere og joder, er repraesenteret i et stort antal: Akko,
Haifa, Ramla, Lod, Jerusalem, Tel Aviv-Jaffa og Nazareth-Nazareth Illit. lllit, eller ‘Ovre’ er egentlig en
jodisk enklave en lille spadseretur fra Nazareth, savel som Jaffa er en spadseretur fra Tel Aviv. Det er
pudsigt, at man kan ga sydpa pa stranden og bevaege sig igennem en overgangszone, hvor grupperne
opholder sig blandet. | langt de fleste af disse blandingsbyer — 6 af de 7 blev travet tynde, 1997-2001 —
er der tale om parallelle miljger, hvor en gruppe sidder pa et omrade, og den anden gruppe pa andre
omrader. Et eller andet sted greenser de op og overlapper (Se for eksempel Gonen, 1995 eller
Rabinowitz, 1997). Dette er jo noget helt andet end en mosaik, som i landsbyen, hvor der ikke er
noget omrade der er udpraeget arabisk eller jodisk.
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klientel (arbejderklasse, religiose) — men at disse er flyttet hurtigere. Her et citat der gengiver,
hvordan han veever nogle af temaerne sammen:

He [Bruno Hussar, der grundlagde landsbyen] found a small group of people talking
about it in Jerusalem, a few years went, at first people here were in transit, there were
no infrastructure, no water, nothing. A kibbutz goes to the Jewish Agency. In the case
of Neve Shalom they had to do it themselves. But the main difficulty was to find
people. It happened in 1976-77 when the first families, Arab and Jewish, committed
themselves. They are still here. Bruno [the founder] saw the village as a place for
interreligious dialogue, but the people who came were less interested in religion and
more interested in Jewish-Palestinian dialogue.

Apropos Bobs bemaerkning om det religiose, sa findes der ikke nogen kirke, synagoge eller
moske i landsbyen, selvom alle tre trosretninger findes i moderate udgaver. De har lavet en
hvid kuppel kaldet dumia, stilhed, i stedet. Her kan alle religioner og overbevisninger ga ind
og bede, meditere og taenke efter (se foto nedenfor). Og det gjorde jeg sa — foruden at lytte
til en besoggende dreng fra Gaza spille ‘Imagine’ pa en guitar.

| !

Fra Bergen-Belsen til 50 aret for V day, 1995

Phil er en englaender i 40erne (se foto naste side), der nu gennem vort 9 ar gamle venskab
med bekymret mine har bragt sin far ind i vores samtaler. Phils far, Michael Raines, var
soldat ved Nijmegen og Bergen-Belsen under og efter krigen, 1944 til 1946. Han blev ca.
50 ar senere, som en del af en krigsterapi, bedt om at skrive ned hvad han kunne huske —
detblev til ca. 8 maskinskrevne sider, som ogsa anvendes her. Det var for hans demens
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satte ind i slutningen af 1990erne. Michael Raines dade i 2003. Phils far har vearet et
gennemgaende tema i vores samtaler gennem &rene. | visse perioder af vort venskab har det
veeret sveert at fa Phil til at holde kaeft eller at fa mig til at holde op med at stille spargsmal.
De lidt forskellige roller (groft skaret ud) har skabt et udgangspunkt for at jeg kunne lave oral
history arbejde med Phil, som jeg pdbegyndte mere systematisk i 2007. Da jeg treffer Phil
forste gang i slutningen af 1990erne er jeg selv godt i gang med jeevnlige Israel rejser, men
det er farst noget senere (i 2007), jeg far nedenstaende forklaring p&, hvad Phil mente, han
selv havde falt og teenkt tilbage i midten af 1980erne, da han som helt ung tog til Israel:

"I think | went to Israel when | was young because | believed | could tackle life with my
father by going to the place where the survivors were” (samtalen med Phil er ikke opta-
get/indspillet, men gengivet efter skriftlige notater og hukommelse). “To be around the
children he [Phils far] had helped saving in 1945”, forklarer Phil i maj 2007 — med en
overbaerende mine, ganske bevidst om det unge eller naive i folelsen. Hans far var med til at
rydde op og holde vagt i Bergen-Belsen i 1945 og 1946. Faderen skrev dagbogsnotater i en
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lille kalender mens han var i tjeneste og siden ogsd mere fortellende efterrefleksioner om-

kring sine oplevelser under krigen. Jeg laner materialet under forskellige perioder 2007-

2008 efterhdnden som det dukker op fra diverse loftsrum. De tre barn — Phil og hans store-

bror og storesgster — rydder op langsomt efter faderens dad i 2003 og moderens i 2005.
Faderen skriver i 1995:

A woman appeared to milk cows in the field. | recall her calling to the cows in Dutch
or Belgian [flamsk?] to come and be milked. While this was happening a mass of
paratroop aircraft appeared flying towards Arnhem. At the time | wished to cheer but
something determined that this should not be so as many of the troops would not sur-
vive. While the planes were flying over words were heard in my brain — “In the future
you will suffer for all that is happening” (fra maskinskrevet 8-siders do-
kument/erindringer, 1995).

Siden kom han til Bergen-Belsen hvor han tjente i over et ar, forst med oprydning, siden
med at holde vagt for fanger.

[ recall going to a public house in Bergen-Belsen, the village near the concentration
camp. One of the soldiers with whom | went asked a German whether they knew
about the camp and why nothing was done to protest at its presence; to this was the
reply that had protest been made the people of Bergen would have ended up as
prisoners (1995).

Phil fortaeller at engang i 1970erne sad bgrnene og s& dokumentarprogram pa TV om krigen.
Hans far gik hen og slukkede. Da Phil blev lidt eeldre kunne han fa faderen til at forteelle
ved at drikke med ham — "then he would tell”. Faderen forteeller, han stod vagt for en nazi-
officer Kramer i Bergen-Belsen, som havde veret en af de hgjtstaende ledere i lejren. Fade-
ren forklarer, “that he could understand him” (Kramer), de byttede cigaretter, “orders came
from Berlin”, forklarede Kramer den unge soldat. Phils far fyldte 20 i 1945. Phil kunne den-
gang og i dag (juni 2007) ikke udsta eller kapere denne forklaring. Det var ikke det, han
ville hare faderen forteelle. Phil drikker sig fuld, da vi senere besager Bergen-Belsen sammen
i juli 2007. Vandreturen rundt fungerer som trigger for barndomserindringer og en
efterbearbejdning af et kompliceret forhold til faderen — som han ikke desto mindre
respekterer. "He had something for the underdog”, forklarer Phil ved flere lejligheder, maj,
juli 2007. Phil ville selv til Bergen-Belsen og han ville gerne have selskab. Han havde ud-
skudt det s leenge og vil gerne have det afsluttet, som han sagde (2007). Vi ironiserer begge
over den ’hyggelige’ ferie vi har begivet os ud pd. Det regner, mens vi karer gennem Tysk-
land.

Faderens historier under pavirkning af Brandy vender Phil tilbage til flere gange. Phils
far havde tydeligvis sveert ved at fa greb pa en historie, der pa den ene side havde medfart
en form for forstaelse for tyskernes manglende protest — og en forstaelse for en af nazi office-
rerne Kramer. De sporadiske notater i dagbogen fanger dog ikke dette — eller ogsa har solda-
ten Raines ikke veeret klar med eller kunne udfolde kompleksiteten i det han oplevede. Men
det er derfor de to kilder supplerer hinanden godt. Den lakoniske rapport fra nuet (1945) og

20



eftertankerne (1995). Notater fra dagbogen i 1945 taler om at treede ind i koncentra-
tionslejren: "appalled on the condition”, "no flesh on their bodies”, “buried in hatches of
200 + 300", "typhus”, "I shall never forget Belsen” (31 Maj 1945, dagbog). Den lille dagbog
giver kun plads til fa liniers bemaerkninger til hver dag. Michael Raines rapporterer om de
daglige goremal, ofte faktuelt og med militeerisk preecision. Han bruger gennemgdaende
dagbogen til at skrive, hvornar han har sendt og modtaget breve. Korrespondencen til
familen og kvinden Betty virker som utrolig vigtig. Flere steder er dagbogen svaer at leese pa
grund af den lille og lidt krellede skrift eller bleget blaek. Herunder er dele citeret. For
eksempel 22 janvier 1945 (dagbogen er kabt i et fransktalende land): “Standing patrol.
Heavy patrol continues”, eller 27 januar: “Up at 7.30 General cleaning up etc”. “Cleaned
rifle and mags”. “Parcel of cigarettes received from Betty, bless her”, eller 13 januar:
“started to read good book ‘Blonde Trouble’.” Betty er Phils mor, kvinden faderen blev gift
med. En brunette! Han skriver ogsa, at han bliver saret i kamp og kommer til

hospitalet. “wounded at 5.30”, "know nothing”, “peace and quiet is so welcome”.
“Operated on...”, "being looked after is well” (16 februar 1945).
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Foruden disse skriftlige kilder med 50 ar imellem anvender jeg samtaler med Phil og
indtrykket af eftervirkningerne af krig pa familien og de naeste generationer. Hvad betyder
det mon her, at jeg er en god ven til Phil? Hvad betyder det for mine oral history inter-
views,!7 at Phil er en farverig og emotionel forteeller, og ikke just besidder nogen fakta-

17 Interviews og vidneudsagn kan man studere i tekster/bgger om journalistik, etnografi, oral history
osv — men ogsa med stor fordel i visse tv serier — et gennemgdende tema i dette essays fodnoter.
Méske serligt crime story, detektiv genren, retssalsdramaet? Foruden de saedvanlige modstridende
historier som detektiverne i diverse serier forseger at udrede (vidner der lyver) er The X Files
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orienteret selv-tajlende tale-akonomi? (heldigvis). Ofte leegger han lidt til eller korrigerer
senere. Det bliver derfor ligesd meget et studie af Phils dynamiske og foranderlige bearbejd-
ninger af fortiden,!8 i eedruelig og fuld tilstand.

Jeg ndede ikke at treeffe Phils far. Han var pa hospitalet de gange, hvor Phil og jeg
besager hans mor sydvest for London. Vi besgger Phils mor og hans barndomshjem med en
feelles tysk bekendt i 2001. "When | had a German girlfriend once, she was warmly wel-
comed”, siger Phil tidligere.

Nu til den naeste case.

Oktober 1943

Pi sidder mast sammen med benene foldede op af brystkassen i 8 timer pa en bad fra Man
til Trelleborg den 12 oktober 1943. De ombordvaerende kaster op i en hat som gar rundt,
senere dabt ‘breekhatten’. ”Krakshatten, Sasas eneste hat. Han tvattade den sen, men det
gick jo inte” [Sasa er hendes mandl], forklarer Pi med et grin.

Der er markt og ingen plads og baden er overfyldt. Hun har levet i Danmark i 4 ar
med sin tjekkoslovakiske mand. De kom begge fra Bratislava i 1939. Da naziregimet satte
jodeforfalgelser i gang sager de visum for at kunne komme vak.

Vi var med i ungdomsrorelsen i Bratislava. Sa blev vi skickade pa Ha-Shava, som det
hedder och dar ifran fik vi sen anséka om visum, vi sékte England, Danmark og eh..
Israel var det. Det som blir forst... da blev det igenom beskikning med 10.000 tjek-
kiske kroner, og de hjalp, for mine foraldre hade ikke s& mycket penga, men jeg
hade... gennem min papas soster. De dgda en stor affér i Bratislava.

Pi og manden Sasa, og et par andre venner fra Tjekkoslovakiet, bor pa garde i Jylland og pa
Fyn, hvor de arbejder. De skifter plads ofte. Sasha gér pa landbrugsskole blandt andet, og Pi
syr og er stuepige. De prover at dele et lille vaerelse med petroleumsovn i den hérde vinter

anderledes ved at vi hgrer vidneudsagn som vidnerne darligt nok selv tror pd, ter fortelle, eller kan
saette de rigtige ord pa. De ligger inden for det vi kan kalde ‘extreme possibilities’ for at bruge seriens
egen diskurs. "You won't believe me, if | tell you”, siger et vidne. Mulder svarer: ”You'd be surprised
to know what | believe” (‘Teliko’, sason 4).

18 Apropos de dynamiske og foranderlige bearbejdninger af fortiden sa kan krigsoplevelser siges at
have nogen sleegtskab med det som i The X Files kaldes "extreme possibilities’, da vi her bevager os
ud pa grenserne for det forstaelige og repraesenterbare (apropos en af hovedproblematikkerne i
vidnesbyrdforskningen, se fx Friedlander, 1992 og Passage, 2007). Den der er plaget af krigens gru
kan s& bagefter risikere at matte laegge orer til interviewer-pastanden/klichéen klicheen "1 understand
how you are feeling” — og det er der jo sjeldent nogen der gor (Mulder i The X Files 'The Walk’,
seeson 3, som respons pa en handicappet krigsveterans historie). Der er noget seerligt

ved ‘interviewere’ Som agent Cooper i Twin Peaks og agent Mulder i The X-Files. De far ofte vidnets
ord pa gled, maske netop fordi de farst er dbne for subjektets forstaelse og opfattelse: sandheden for
subjektet uanset hvor langt ude det lyder. Detektivernes saerlige form for objektivering kommer
bagefter. | The X- Files er Scully og Mulder en slags “dual personality” (Delasara, 2000: 42) i dialektisk
ping-pong med hver deres forskellige perspektiv — videnskabskvinden Scully mod den intuitive,
paranormalt orienterede Mulder. Makkerparret er dermed pa trods, eller rettere sagt i kraft af deres
forskelligheder en velfungerende interviewer- og detektivenhed.
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1939-40. Senere bor de pa en stor hofjagermeisters gard og siden til et nyt sted med et lille
veerelse.

[ sommeren 1943 bor de ved Marslev pa Fyn, lidt st for Odense. De er klar over at
samarbejdspolitikken er ophgrt, sabotagen har taget til i sensommeren og “tyskerna har
borjat rére pa sej”, som hun siger (hun forklarer dog ogsa, at hun ikke vidste meget om,
hvad der foregik. "Vi viste ingenting”, siger hun tidligere). De harte fra en bekendt, der bo-
ede i naerheden af en tysk kaserne i Odense, at der var noget med nogle badtransporter til
Sverige som var kommet i gang.

Da postbuddet finder Pi og Sasa hjemme en morgen i begyndelsen af oktober 1943,
udbryder han: "Hvorfor er | stadig her, | skal gemme jer”. Gennem en lokal kontakt bliver
de hentet og ved nu, at de skal til Sverige. De ender med at komme over fra Mans klint til
Trelleborg den 12 oktober. Ved ankomsten til Trelleborg den 13 oktober, bliver de kort til
en lejr for flygtninge lidt inde i landet. De har ingen familie i Danmark, men har venner som
de dog ikke kan kommunikere med de farste ar indtil krigen er ovre. ”Vi var bange for att
det skulla vara farligt for dom”. Kun fa i Pi og Sasas familie i Tjekkoslovakiet overlever kri-
gen. Udover Pi og Sasa, der fik visum til Danmark, flygter Sasas to bradre til Israel. Pis mos-
ter blev fundet i live i en koncentrationslejr og kom siden til USA — har Sara hendes barne-
barn siden forklaret (Sara er tidligere student ved K3, Malmoé Hogskola, hvor jeg er lerer,
deraf forbindelsen). Pi og Sasa finder arbejde i Sverige og far barn. Manden fik stipendiat
ved universitetet, blev leege og startede siden egen praksis i Hogands. Pi forteeller historien,
88 ar, i hendes hjem i Hégands i juni 2008, hvor Sara er med.

Mens Sara er under uddannelse ved K3, tager hun til Sydafrika for at arbejde med
nogle kulturprojekter om kunst, dans og social forandring. Hun genoptager studierne pa et
senere tidspunkt, og jeg forteeller da om mit tidligere arbejde med uddannelsesprojekter i
Israel (phd), hvor der er nogle paralleller. Jeg var pa det tidspunkt blevet hendes vejleder. En
dag sparger jeg, om hun har en jadisk baggrund (en fornemmelse) og far sa bedsteforaeldre-
nes baggrund og hendes mormors transport i 1943 forklaret. Jeg er med det samme faenget
og uddyber med mit arbejde omkring erindring og casen med Phil og hans far. Herpa forslar
hun s, at jeg da kan interviewe mormoren.

Bedstemoderen er ikke tilbageholdende med at fortalle for den fremmede, da jeg
ankommer til hendes hjem i Hogands ved kysten nord for Helsingborg sammen med Sara
(fra altanen kan man skimte den nordsjallandske kyst!). Pudsigt nok kommer forste del af
interviewet ved frokostbordet til at handle om Israel-Palaestina konflikten og nogle detaljer
om flugt og fordrivelse i 1948. Det bliver tydeligt i interviewet, at koblingen til Israel er
central i bade Pi og Saras historier, at Israel treenger sig pa, nar fortiden og konsekvenserne
af transporten i 1943 skal lukkes op igen. Pis afdade mands bradre levede deres liv i Israel
og Sara har fetre og kusiner der. De var sidst i Israel for 2 ar siden.

Under forberedelserne til interviewet med Pi forsager jeg at hente information om
dem begge, om hvem Pi er, og hvordan den familiemaessige baggrund og historie har pavir-
ket Sara. Hun forteeller at indvandrere i Sverige, seerligt fra Qsteuropa, altid sparger ”var
kommer du i frdan?”. “Du &r inte svensk”, siger de. Dem der har mange generationer bag sig
i Sverige, sporger dog ikke. | Israel er der heller ikke nogen der sparger. "De tror jag dr israe-
ler”, forklarer Sara: "dar kdnner jag mej hemma ”[i Israel].
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Pi har fortalt historien for til en spejderforening og til en pensionistforening. Jeg maer-
ker hendes fortaelletreening, det vrimler med detaljer, arstal og navne og sma citater fra
mennesker undervejs. “Ah, akta min viska”, sagde en dame p& baden. Hun havde sukker-
syge og insulin i tasken. Der var helt morkt dernede i lastrummet. "Det var tdkt dver forstar
du och nér vi sen kom pa svensk vatten, sa tog dom bort detta dar och sa kom vatten... det
var spruttande ner pd os och det var underbart.” Belgebrus kom ind over dem og friskede
de sasyge lidt op. De var dog alligevel ikke helt friske ved ankomsten: ”I Trelleborg fick vi

lov til at ga pa toilettet, som var stoppat. Alla krakta sej [hun griner]”.

[ dagen op til transporten fulgte hun og manden og de naermeste venner de rad, de fik. En
dansk mand pa gaden stopper nogle af hendes jadisk tjekkoslovakiske venner i begyndelse
af oktober og siger. "Hvad gor | her. | ma veek. Man kan se at | ikke er danske”. Tyskerne
saetter ind med razziaer under Rosh Hashanah/jedisk nytar 1-2 oktober, hvor de tror, de
fleste joder vil opholde sig i deres hjem og fejre hgjtiden, men planen er laekket og
masseforflytning af jader til tomme sommerhuse, holofter, teglfabrikker m.v. og transporter
er i gang hver nat. De store transporter finder sted 8 og 9 oktober (Bertelsen, 1952, Mogen-
sen, 1995).

Op til transporten gar Pi og Sasa til deres arbejdsgiver for at fa lon udbetalt, men han
kan ikke udbetale forklarer han. Hvis tyskerne finder ud af, at han udbetaler lon nu til joder,
sa tager de ham — men Sasa cykler over til en anden bekendt som kan give dem lidt penge
og nogle madkuponer, som de sd kan betale med for at komme over: ”Det enda stillet jag
kan tdnka mej vi kan ordna med penga det er fabrikor Meller”, forklarer Pi. “Och han cyk-
lade i veg [manden, Sasa] och det blev luftlarm och sa fick han jo inte lov att vdra
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ute”. "Portvakten hade jo sén armbind, att vi fik lov att véra ute. Sa Sasa fick armbinden sa
han kunne cykla hem”.

Der blev dog ingen transport lige den nat. De ma overnatte pa borde og banke hos
en bekendt. Pi og Sasa og to jeevnaldrende unge jadiske venner, Frans og Klari, ogsa fra
Tjekkoslovakiet, kom dog siden med tog fra Odense og omegn, hvor de havde veeret i skjul.
Pi forteeller om morgenen far afgang: “Sasa han gick och rakade av moustachen” for ikke at
ligne en udlaending. Jeg havde fra utallige billeder i fotoalbummet noteret mig, at han altid
havde moustache, sa det var en saerlig morgen. Under turen mod Kebenhavn kommer en
mand kommer og sperger: “Undskyld, har du tendstikker til en cigaret?”. Sasa svarer pa
dansk, og manden, som viser sig at vaere en hjelper-kontakt siger “vad fan har du gjort med
dej, jag fick besked att det skall vire en med moustache”. De far at vide de skal falge en
kvinde med bandageret tommeltot og brun hat pa 1. klasse. De finder en kvinde med brun
hat — det viser sig ikke at vaere den rigtige kvinde, men det far ikke konsekvenser.

Derimod kunne det have faet konsekvenser da Sasa neermer sig et omrade med ledige
pladser. "Der var en mand som stod langst mot fonsteret och dar sa ledigt ut. Sasa 6ppnar
déren och sé sdjar han [Pi skifter til dansk] ‘Undskyld er der ledigt her?”” "Besetzt fiir die
Deutschen Wehrmacht”, svarer manden, der viser sig at vare tysk officer. Sasa fremstammer
sa pa sit bedste dansk “undskyld” og skynder sig ligbleg vaek. Han blev ikke opdaget der.
Da de ankommer til Kabenhavn, bliver de gennet ind i taxaer og siden indlogeret i sygeple-
jerskers veerelser pa Bispebjerg hospital. Siden blev de kart sydpa i ligbiler og rade kors
lastbiler: ”lastbiler som var med roda kors flaggan, och Sasa sat ldngst back s& han kunne
titta ut och sa sa att der stod en pa varja kurva... ndr man skulla dndra fardriktningen... sa
stod en som dirigerade veg, for inte tva biler korte samme veg.”

Afslutning

Sara udbryder efter interviewet, at Pi fortalte “frenetisk”, “som om det var sista gang hun
berdttade historien”. “Men der kom ocksa nya detaljer fram”, siger hun. Pi og Sara har uden
tvivl ikke bare varet en forsker behjeelpelig. De har selv haft lyst til at fortelle — og ifolge
Sara vil Pi gerne have at historien dokumenteres pa den ene eller den anden made.

Nu er spargsmalet sa bare hvordan disse ’historier’ kan dokumenteres og analyse-
res? ‘Bob’ er dokumenteret i leengere form i min afthandling, mens de to andre cases er friske
— fra i ar og sidste ar. Farst og fremmest kaeemper jeg med at kunne traede pa afstand af
historierne og vurdere, hvad der kan bruges, og hvad der kan interessere andre. Til trods for
at dette ikke er min egen familie, ligger risikoen og muligheden for fortabelse i
mine ‘informanter’ og det de siger. Gennemskrivning af rapport/artikler efter et feltarbejde,
og anvendelse af en form for systematik og metodik er dog en proces der bade kan vedlige-
holde en interesse, men ogsa langsomt fremkalde en evne til at fa materialet sat i perspektiv.
Savel neerhed som distance til analyseobjektet kan komplicere sdvel som hjelpe en forskers
arbejde.

[ alle tre cases bliver jeg praesenteret for en mangde af episoder, hvor det ofte var
intervieweren (mig) der begyndte at sparge til koblinger og forbindelser til tidligere episoder
og til en 'ydre historie’, dvs. der er en fare for at ogsa intervieweren forsgger at presse
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informanten for refleksioner — eller for logik, kausalitet og plot,!® som informanten ikke har
teenkt eller sat sammen. Seerligt i interviewet med Pi keemper jeg med at fa de forskel-

lige 'stationer’ pa "toglinien” forbundet. Hendes forteelling bliver en forflyttelseshistorie, hvor
hun dveaeler meget ved hvad der skete under de enkelte stop. Jeg funderer over, hvordan Pi’s
mand eller maske en af vennerne ville forteelle 'historien’. Der er uden tvivl man-

ge 'historier’. Hvordan mon Pi ville have fortalt det for 20 ar siden? Uanset form, plot,
udvalg af begivenheder sager Pi efter det, der virker som sandheden om haendelserne — for
hende - og fortellingen pavirkes nadvendigvis af den made intervieweren stiller spergsmal.
Et andet perspektiv i tid og rum giver en lidt anden historie. Sandheden, som er subjektiv,
ligger mere i modsigelserne, skiftende perspektiver og pointer og rod i plottet — end den
ligger i konsensushistoriens entydighed.20

Maske forstaeligt nok er bade Phil og Pi i stedet ofte gaet ind i enkelt-situationer, der
har sat sig fast i hukommelsen, og konstruerer s& organisering/plot, sjuzhet, inde i episoden.
Hos Phil var det fragmenterede billede af faderen og hans oplevelser endnu mere markant,
da jeg ikke har kunnet ga til faderen. Jeg havde kun Phils ord - sidenhen dukkede
dagbggerne og efterskriftet op. Mange sma fragmenter former historien. Phil fortalte en gang,
at da faderen kom hjem fra krigen til sit barndomshjem, var foraeldrene — det vil sige Phils
bedsteforaeldre - ikke staet op for at byde sennen velkommen hjem — og der var heller ikke
megen interesse dagen efter. Hvordan placere denne uhyggelige brik ind? Den giver jo me-
ning, nar Phil fortaeller at faderen var hardt plaget af de ar. Han havde dog overlevet krigen
og blev siden gift med den Betty han omtaler pa naesten hvert andet blad i dagbggerne.

Ifolge Phil samlede faderen avisklip i sit studiekammer, men ville sjeeldent forteelle.
Jeg overnattede i rummet et ars tid efter han var ded, da Phil skulle holde bryllupsfest hos
Betty i barndomshjemmet — og Phils gentagne ord om dette studiekammer og bagerne, der
endnu stod pa hylden, ledte mig ind pa at ville vide mere om manden.

Pa en made er bade Phil og Sara 'barn af historien’, hvis jeg ellers kan tillade mig at
bruge denne lidt melodramatiske formulering. De er naturligvis bern (og i dag voksne) af
mange sider af deres ophav og sociale historier — men det er tydeligt, at der er tale om klare
aftryk og koblinger, som jeg som udenforstaende traeder ind i. Det kan vaere problematisk at
gore min og Phils venskab til en ‘genstand’. Der er dog tale om fa og kortvarige undersagel-
ser, hvorpd venskabet falder tilbage i sin vante skaeve og hyggelige gang. Neerhed
kompromitterer naturligvis distance og visa versa. Hvor der altid har varet en vis distance i
mine tidligere arbejder med uddannelsesprojekter i Israel (fx 2006) og mindepolitik og
monumenter/offentlig kunst i Tyskland og Israel (fx 2008), sa har sigtet her i nogle af casene,
men bevidst ikke i alle, veeret at vove sig taettere pa. Forholdet mellem Phil og faderen,
herunder faderens erindringer fra 1945 og til 1995 er nasten ikke til at sette sammenfat-
tende ord pé: i stedet star disse fragmenter frem for laeseren. Midt i den laererige forvirring er
sa spargsmalet om etik, som jeg antydede ovenfor. Jeg ma vise sarlig forstaelse for, hvornar

19 Apropos plot: midt i skriverierne om narratology og oral history tager jeg en weekend fri i en vens
sommerhus, hvor jeg ved et tilfaelde far genoptaget og faerdigleeser et skuespil af Chekhov pa
stranden, 'Three Sisters’. Pudsigt nok er dette et eksempel pa en historie som forekommer plotlgs. Der
er sporadisk ydre udvikling — plottet ligger i stedet i dialoger og enetaler, hvor enkeltpersoners ord
abner for sindets bevagelser.
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Phil gider at tale om ‘det’ og have fornemmelse for hvordan/hvornér jeg kan gé teet pa. Phil
har selv en baggrund inden for kulturstudier med feltarbejde i Thailand — venskabets kemi
og forstaelsen for akademisk feltarbejde gav ham til tider en forstaelse for min interesse og
facon. Pludseligt tager jeg en notesbog frem osv — men neermest i tandem med, hvad jeg kan
kalde Phils forteelle-nadvendighed (vil ikke altid kalde det forteelleglaede eller -lyst) — har
bemaerkninger som "l want to lay it to rest and move on” ogsa lydt (et sted i Tyskland, 2007).
Jeg ser ikke nogen modsaetning i dette.

Hos Sara og Pi virkede dbningen for min indtreeden enklere — og de mundtlige fortalte
forleb hos Pi virkede lysere og lystbetonede. Pis historie, som fortalt til mig i Hoganas juni
2008, er blevet til en historie om at klare sig igennem. Sara papegede dog at denne historie
ikke var helt anderledes end det hun tidligere havde hgrt, men at der var en seerlig energi og
at nye detaljer kom frem.

Michael Raines mere dystre og komplekse skriftlige skildringer fra 1995 var en del af
en krigsterapi.2!

Jeg vil afslutte med en slags slutbemaerkninger eller epilog med erindringer mine
foreeldre har fra deres barndom under 2. verdenskrig. Historien herunder om min
fars 'kortleegning’ af fronterne i krigen pa madpapir — og de to tyske soldaters kommentarer
til min fars kort — kan maske fungere som et billede pa det abstrakte og det konkrete, krigens
repraesentation kontra dens virkelighed. Barnets leg og konstruktion — og sandheden derude?

Epilog
Mine foraeldre er fadt i 1933 og 1936. Et par historier har de fortalt uopfordret en del gange:
Min far uddelte illegale blade med oprdb om modstand. Sedlerne var pakket og gemt i
aviser, som han som avisbud delte ud i landsbyen Glud i @stjylland. Han husker ogsa, at
han stod vagt en gang, da de voksne skulle slagte en gris. Mens familie og naboer gik las pa
grisen, havde de brug for en uskyldig vagtpost, der kunne advare dem, hvis tyske soldater
skulle naerme sig. Min mor husker, hvordan hun og en tysk soldat smilede til hinanden,
mens han stod vagt uden for hendes foraeldres hjem i Frejlev pd Lolland. Hun lurede bag et
vindue i stuen. Hun husker ogsd mod krigens slutning, at tyske soldater kom til huset for at
fa mad og vand. Der var en brand placeret i indergarden ved huset.

Efter at have udspurgt min foreeldre igen — og vist dem en tidligere version af dette
essay — skriver min far de episoder ned han kan huske over et par sider. Fra hans dokument
(26 august 2008) vil jeg slutte med at citere:22

21 Jeg leegger uddrag af dette essays cases frem til diskussion — i Pis tilfeelde i engelsk overseettelse —
under et nyligt overstaet kursus om krig, repraesentation og erindring (Media War Resistance, sept.-okt.
2008) pa Malmo Hogskola. To studenter fra Malta, Rebecca Grech og Louisa Attard, tager da kontakt
til hver deres bedstemor hjemme pa Malta og beder dem skrive om livet under krigen. De to studenter
far hurtigt tilsendt fyldige notesark fra bedsteforaeldrene. Sidenhen omdanner de to studenter de
fyldige erindringsnoter til hver deres skitse til en grafisk novella/tegneserie, hvor de gestalter figurer og
scener fra dagbogerne. Denne om-mediering var maske inspireret af studenternes tegneinteresse og en
senere session, hvor vi kiggede pa grafiske romaner/novellaer, interview og erindring med brug af Art
Spigelmans Maus, Marjane Satrapis Persepolis og Joe Saccos Palestine.

22 De to citater er fra min fars dokument, Svend Age Hansen, 26 august 2008. Jeg har foretaget sma
kosmetiske aendringer i kommatering og punktummer.
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Jeg fulgte jo BBC udsendelser og isaer om troppernes fremrykning. Jeg kalkerede
skoleatlassets Europakort over pd madpapir og tegnede fronterne ind. Russerne med
rodt — og blat for de allierede. Der var en aldre tysk soldat, ca. 60 ar, der kom forbi
og tiggede om smgr og brad. Af og til fik han lidt — men han spurgte af og til: hvordan
gar det med ’kriget’? Til sidst mente far, at jeg godt kunne vise ham mit madpapir.
Det gjorde vi s& — han kiggede lidt pa det, rystede pa hovedet og sagde, 'Deutschland
kaput'. De fik jo ingenting at vide. [...] En aften kom han [en ung mand, som havde
banket pa tidligere] i folge med den gamle [den 60arige mand], spurgte om ’kriget’
[min fars madpapir]. Det var en ung fyr ca. 20 ar, meget darligt gdende. Han havde
faet forfrysninger i benene i Rusland, de kom aldrig ind, det foregik ude pa trappeste-
nen. Far mente godt vi kunne vise ham mit ‘madpapir’. Det varede lidt inden han for-
stod kortet, men da han havde fundet ud af det, gav han sig til at greede og pegede pa
et punkt bag den rade linie og sagde ‘meine Eltern kaput'.
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Felteffekt og korpseffekt

Pierre Bourdieu

Oversat af Carsten Sestoft, noter ved Anders Mathiesen

Nar man vil konstruere klasser af agenter, som svarer til forskellige positioner i dette eller
hint felt eller i det sociale felt som helhed, er man ngdt til at gare brug af inddelinger i
kategorier, der omfatter forskellige saet at kriterier, som er mere eller mindre indbyrdes for-
bundne." Gennem nogle af disse kriterier, isaer professionen, registrerer man ogsa en korps-
effekt. Nar en sadan effekt ikke opdages som sddan, kan den — i lighed med den egentlige
positionseffekt, som den interfererer med — hverken isoleres eller males.

Man kan ikke bruge korps som inddelingsenhed uden risiko for en beskrivelsesfejl,
der er s& meget starre som korpset er mere spredt ud fra de kriterier, der bestemmer positio-
nen i feltet, eksempelvis gkonomisk eller kulturel kapital; men man kan heller ikke under-
inddele korpsene (f.eks. korpset af professorer eller af ingenigrer i vejdirektoratet) i enheder,
der er mere homogene ud fra de kriterier, der bestemmer positionen, uden at ga glip af
korpseffekten, hvis omfang er proportional med korpsandens intensitet, og som har tendens
til at sikre korpset (det professionelle korps, men ogsa familien) en vis autonomi i forhold til
positionen i feltet. Mere generelt gar korpseffekter, som er forbundet med tilharsforholdet til
familier eller klubber, tabt i de klassifikationsoperationer, som den statistiske analyse af
positioner forudseetter, selv nar de bygger pa komplekse systemer af kriterier. Og alt lader
formode, at disse effekter ikke udfoldes pa samme made overalt i det sociale rum, men at de
er starre jo hajere man er i det sociale rum, det vil sige i takt med at sandsynligheden for, at
professionen fungerer som korps, stiger, og at familierne er mere samlede omkring
akkumulationen og den symbolske mangfoldiggarelse af dens medlemmers kapital. Hvor de
dominerende spiller sammen med korpslogikken (i hvilken alle grupperinger af klubtypen
indskriver sig), er de dominerede viet til klasselogikken, det vil sige grupperinger, der er

! Oversat efter Pierre Bourdieu, "Effet de champ et effet de corps”, Actes de la recherche en sciences
sociales 59 (1985), s. 73. Artiklen ogsa i Pierre Bourdieu, Forschen und Handeln / Recherche et
Action, red. Joseph Jurt (Feiburg: Rombach Verlag 2004).
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resultat af et egentligt politisk repraesentationsarbejde,? der i sin eksistens- og
reproduktionsmodus er helt forskellig fra den, der sikrer familiers eksistens og videreforelse.

De simple statistiske kategorier, det vil sige teoretiske grupper defineret af en teoretisk
inddeling af det sociale rum, samler mangden af dem, der indtager samme position
(eksempelvis "klassen pd papiret”)? og dermed ikke forbundet pa anden made end gennem
den objektive naerhedsrelation i det sociale rum (det vil sige i strukturen af distributionen af
egenskaber, der er relevante i dette rum). Korps er grupper, der er varigt instituerede af en
socialt kendt og anerkendt betegnelse, der er offentligt og officielt bekendtgjort (egennavn,
forkortelse osv.), og de er dermed udstyret med en felles symbolsk kapital, der — pa grund af
den solidaritet, der indtreeder mellem alle legitime indehavere af den feelles identitet
(sommetider juridisk garanteret, som det er i tilfeeldet for nationalitet) — sikrer hver af dem
adgang til denne kapital som en slags symbolsk garanti, der bestar af summen af individu-
elle kapitaler. Den egentligt sociale konstitutionshandling, der er grundlaget for korpset og
dermed for en korpseffekt, der ikke kan reduceres til en positionseffekt, har sa meget storre
chancer for at lykkes som mangden af dem, pa hvilken den udeves, er mere homogen:
Nerhed i det sociale rum har gennem affiniteten i dispositioner og den spontane orkestre-
ring af habituser tendens til at skabe gunstige betingelser for konstitution af instituerede
grupper, der grundlaegges pa en socialt sanktioneret selvsupplering. Men det betyder ikke, at
positionseffekten i sig selv kan forvandle objektive naboskabsrelationer i det sociale rum til
varige og legitime forbindelser a la aegteskab og alle de former for band, der fungerer som
slaegtskabsrelationer, eksempelvis dem der skabes af klubber, alumneforeninger osv.4 Den
sociale indvielse, som navngivningen skaber, grundleegger en veritabel solidaritet med hen-
syn til symbolske interesser, der ved at identificere den individuelle identitet med en kollek-
tiv identitet grundleegger korpsanden som en solidaritetsfalelse med selve gruppen, dens
navn, re osv. og med dens medlemmer; og denne solidaritetsfalelse foreskriver
underkastelsen under de fordringer, som reproduktionen af korpset stiller, det vil sige
reproduktionen af dets identitet og dermed af det, der konstituerer det som sadan, det vil
sige dets solidaritet.>

2 For en mere udferlig forklaring se Pierre Bourdieu, "Repraesentationens magi — Fra individuelle viljer
til ‘almenviljen’”, Social Kritik 100 (2005).

3 Se hertil Pierre Bourdieu, ”Social Space and the Genesis of ‘Classes’” (1984), in P. Bourdieu,
Language and Symbolic Power (1991), og Pierre Bourdieu, “Om interesser og den symbolske magts
relative autonomi”, Dansk Sociologi 16 (2006), specielts. 112-113.

4 Som en slags "dobbelt’ anskueliggarelse kan her fx henvises til Remi Lenoir, Bourdieus efterfalger
som leder af Centre de sociologie européenne (CSE), der gar opmeerksom pa at Bourdieu som leder af
CSE fortrinsvis rekrutterede kandidater, der ikke kom fra ENS (eliteuniversitetet), og det ser han som én
af forudsetningerne for CSE-forskernes kollektive arbejdsform og deres brud med videnskabsfeltets
skolastiske tradition — eller med andre ord et brud med universitetsfeltets 'korpsand’; se Remi

Lenoir, ”Scientific Habitus — Pierre Bourdieu and the Collective Intellectual”
Society 23 (2006), s. 33.

5 Se hertil Pierre Bourdieu, ”La défense du corps” (1971); ogsé i Bourdieu m.fl: Titel und Stelle. Uber
die Reproduktion sozialer Macht (1981), specielt s. 139-140.
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| anledning af Bourdieus Felteffekt
og korpseffekt

Anders Mathiesen
Lektor emeritus, Institut for Samfund og Clobalisering, RUC

Artiklen, der ovenfor er praesenteret pa dansk, saetter fokus pa én af de centrale kategorier i
Bourdieus feltteori: Professionerne. Denne korte tekst var hans bidrag til et dobbelt-
temanummer af Actes om "Stratégies de reproduction” med saerlig fokus pa familiernes
reproduktionsstrategier. Bourdieu anvender korpsandens ‘usynlige’ symbolske vold i
traditionelle / ‘dominerende’ familier til at henlede opmaerksomheden pa, at statistiske
beskrivelser af de forskellige professionsudaveres objektive position usynligger eller ser vaek
fra korpsandens 'sociale betydning’. Korpseffekten er en form for symbolsk vold — en social
mekanisme, der bliver usynliggjort, nar der kun foretages en statistisk strukturel beskrivelse.
Det har vanskeliggjort overseettelsen, at Bourdieu anvender det franske ord corps bade om
grupper, der fungerer som korps, men ogsd om professionsgrupper (fx faggrupper med
samme uddannelsestitel), der mere fungerer som ‘felter’, inden for hvilke de dominerende
grupper repraesenterer én af flere positioner i feltet (fx det religiose felts forskellige
professionsgrupper, det retlige felts forskellige professionskategorier eller de forskellige
socialarbejder-kategorier i de specifikke institutionsfelter — se Bourdieus korte forklaring i An
Invitation to Reflexive Sociology (1992) s. 240-247, der i den danske oversaettelse er
beskaret til ukendelighed. En mere udfarlig redegarelse med sociologi som eksempel findes
i Epilogue: On the Possibility of a Field of Sociology (1991).

Artiklen Felteffekt og korpseffekt kan laeses som et bidrag til diskussionen om den
igangveerende 'professionaliseringsproces’ inden for professionerne. ”Professionerne”, de
specifikke felters mere eller mindre anerkendte / institutionaliserede faggrupper, udger de
specifikke felters kollektive krop, men de enkelte professionsmedlemmer indtager forskellige
positioner i det samme felt, og de kan — i den samme position — forholde sig forskelligt til de
praktiske arbejdsopgaver og til arbejdets malgrupper (barn, elever, klienter, patienter, ar-
bejdslase, @ldre osv.). Netop relationen mellem positionseffekten og professionseffekten
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(korps- og/eller fraktionseffekt) er uophgarligt genstand for sociale kampe inden for de speci-
fikke felter — kampe der ikke mindst pavirkes af relationen til det bureaukratiske felt (Bour-
dieus foretrukne betegnelse for staten). Medlemmerne af en bestemt faggruppe (fx med
samme professionsuddannelse) kan have forskellig stillingtagen til det specifikke felts prak-
tiske arbejdsopgaver afhaengigt af de enkelte positionsindehaveres socialt specifikke habitu-
elle dispositioner, deres fagligt teoretiske position og afthangigt af den sociale position,
hun/han indtager i det specifikke felt.

Professionsgrupper er ikke korps, men de kan i storre eller mindre omfang bringes til
at fungere som korps — jo hgjere position desto starre sandsynlighed; og ikke alle familier og
korps er domineret af en “absolut’ korpsand, men det er ikke ualmindeligt — fx i militeeret.
Artiklen kan laeses som en ultrakort analytisk rekonstruktion af, hvordan-det-gar-til-
at 'korpsénden’ inden for de anerkendte professioner (fx i form af en "foreskrevet’
professionsidentitet) kan dominere / begranse professionsudavernes forestillinger om, hvad
der er "best practice” — m.a.o. hvordan en teoretisk korpsand kan fungere som symbolsk
vold. Bourdieu har mere offensivt i “Stedseffekter” [Site Effets] fra Weight of the World (1999)
forklaret, hvordan bo- og arbejdsstedernes forskellige indretning og funktionsmdde af-
hangigt af 'stedernes’ forskellige placering i det sociale rum giver professionsudaverne helt
forskellige praktiske erfaringer med arbejdet; og derigennem kan i hvert fald de overbebyr-
dede institutioners og de 'forsamte steders’ frontarbejdere fa en professionshabitus, der er
afgerende forskellig fra faggruppens dominerende “professionelle identitet’, eller m.a.o. en
afgarende forskellig praktisk sans for ‘hvad der bar gores’. De dominerede grupper inden for
professionerne kan i hgjere grad veere tilbgjelige til at gruppere sig / orientere sig ud fra
logikken i ”et i egentlig forstand politisk repraesentations-arbejde” — dvs. en interesselogik.
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Livshistorieforskning og kvalitative interview

- nogle bemarkninger til Anders Mathiesens debatanmeldelse

Kim Esmark, Kristian Larsen og Carsten Sestoft

Med tidsskriftet Praktiske Grunde er det bl.a. ambitionen at stimulere og veere forum for
kritiske diskussioner om Bourdieus vark og om receptionen og anvendelsen af Bourdieu i
Norden. Set i det lys er Anders Mathiesens steerkt kritiske debatanmeldelse af antologien
Livshistorieforskning og kvalitative interview i Praktiske Grunde nr. 2 /2008 (s. 79-91) i
udgangspunktet et velkomment bidrag. Kritiske anmeldelser og debatindlaeg har indtil nu
ikke fyldt meget i PG, og med Livshistorieforskning og kvalitative interview gar Anders
Mathiesen (AM) i kadet pa nogle bade vigtige spargsmal og vaesentlige positioner i feltet for
Bourdieu-reception (hvis man kan tale om noget sddant) herhjemme: Antologien beskaefti-
ger sig med muligheder og metodiske problemer omkring det kvalitative interview og
inddrager i den forbindelse savel Bourdieus La misére du monde som livshistorieforskning;
redaktererne Karin Anna Petersen, Stinne Glasdam og Vibeke Lorentzen har alle forbindelse
til Viborg-netvaerket; og blandt bidragyderne finder man bl.a. Staf Callewaert. Meget kort
fortalt mener AM, at bogen er domineret af en “skolastisk doxa” og at den ”de-historiserer
Bourdieus praksisteoretiske begreber.” (AM, s. 83) Forfatterne i almindelighed og Staf Calle-
waert i seerdeleshed foretager en fundamental “mislaesning” (AM, s. 79) af La misére du
monde, specielt det afsluttende metodereflekterende kapitel med titlen “Comprendre”, og
ender derfor med at fremstille Bourdieu som en afpolitiseret, socialkonstruktionistisk
livshistorieforsker.

AM er med andre ord ude med det tunge skyts. Imidlertid gor han sig undervejs i
skydningen skyldig i sa graverende fejl og ungjagtigheder, at debatanmeldelsen i realiteten
er et darligt grundlag at diskutere pa. Oven i er AMs tekst forfattet i et sa pafaldende pole-
misk tonefald, at man somme tider far indtryk af, at forfatteren er mere interesseret i manden
(in casu: Staf Callewaert) end i bolden (det kvalitative interviews metodiske implikationer).

Hvad det faktuelle angér, diskuterer AM fx Karin Anna Petersens artikel i den an-
meldte bog pa grundlag af Francine Muel-Dreyfus’ artikel i antologien Travailler avec Bour-
dieu. AM skriver i den forbindelse s. 82, at Muel-Dreyfus i modseetning til Karin Anna Peter-
sen har
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... mere blik for, at Bourdieus sociologisk refleksive projekt gar ud pa at konstruere
det specifikke felts modstridende positioner, og at “professionsidentiteten” labende
(kan) @endres af ”... des luttes professionnelles [institutionsfelternes kampe mellem og
inden for de forskellige faggrupperl, des luttes politiques [det politiske felts kampe],
des luttes entre disciplines et des avancées de nouvelles disciplines [videnskabsfeltets
kampel (s. 229).” Ud fra et feltanalytisk perspektiv er det den forefundne tilstand i fx
feltet for laererarbejde (skolefeltet), der konstituerer de erhvervsaktives laereres
professionshabitus.

Citatet her synes at handle om identitet og habitus i professioner. Men det er slet ikke det,
Muel-Dreyfus skriver om i det af AM anvendte citat: Ordet ”professionsidentitet”, som AM
anferer i citationstegn, har ikke noget med citatet at gare. Hvad Muel-Dreyfus interesserer
sig for, er en "strukturel historie over det lange straeek om de klassifikationer, discipliner og
institutioner, som successivt eller samtidig har indrammet barn og unge med hvad jeg har
foreslaet at kalde "problemer’.” For at kunne gore rede for det ‘rum’, som ifelge denne
strukturelle historie indrammer problembgrn og -unge, m& man sa studere krydsfeltet mel-
lem "professionskampe (iseer mellem leegevidenskab, embedsmand og psykologi), politiske
kampe (iseer mellem stat og kirke, privat og offentligt) og kampe mellem discipliner og frem-
skridt inden for nye discipliner (medico-psyko-paedagogik, barnepsykoanalyse)” (Travailler
avec Bourdieu, s. 229) - for nu at gengive det af AM delvist citerede pa en mere korrekt
made. Det forekommer at veere en noget anden historie end den om professionsidentitet,
som AM pa en misvisende made vil gore den til.

Det er dog forst og fremmest Staf Callewaert og dennes udlaegning af “Comprendre”,
som AM gar i rette med. Det sker desvaerre ogsa her pa et grundlag, der pa centrale punkter
er objektivt forkert, og hvor en korrektion altsa ikke er et spargsmal om faglig uenighed,
men om kendsgerninger og tekstlaesning.

AM heevder fx s. 86, at Bourdieu ikke bruger udtrykket ”scientia infusa”, at det er
noget Staf Callewaert fejlagtigt tilleegger ham. Det er rigtigt, at Bourdieu ikke bruger begre-
bet i den latinske form, men han bruger dets franske form, ”science infuse”, som klart refere-
rer til middelalderteologiens forestilling: “Les agents sociaux n’ont pas la science infuse de
ce qu’ils sont et de ce qu’ils font” (La Misére du monde, s. 918).

Pa s. 88-89 skriver AM videre:

Interview-forteellingerne [i La misere du monde, vor anm.] er en slags ikke-akademisk
fremstillingsform, der helt bevidst er valgt netop med henblik pa at gare det synligt og
forstaeligt for dem, “der deler nogle generelle karakteristika med den talende”
(Livshistoriebogen, s. 74, oversat til “abenbaring” og som Staf Callewaert s. 102 lige-
frem ligestiller med med de bibelske lignelser — Bourdieu skriver “parables of prophe-
tic speech”, The Weight of the World, s. 623, det kan lige sa godt vaere Platon, Hitler
eller Mao).

Her er det igen Staf Callewaert og ikke AM, der har ret angdende ordbrugen. Bourdieu bru-

ger nemlig ordet “révélation” (endda i kursiv, se La Misére du monde, s. 922), og det bety-
der faktisk “abenbaring” i bade religios og i den mere almindelige forstand. Og nar Bour-
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dieu samme sted taler om “paraboles du discours prophétique”, sé sigter han til profeters
brug af lignelser, fx den mellemestlige profet Jesus, hvis brug af lignelser er gengivet i Det
ny testamentes evangelier. Platons hulelignelse kan godt betegnes som “parabole de la ca-
verne”, men det er langt mere almindeligt at kalde den ”allégorie de la caverne” pa fransk
(de to udtryk giver hhv. 78 og 15300 hits, nar de googles sammen med navnet Platon). Hit-
ler og Mao er vist sjeeldent blevet forbundet med profetiske lignelser. Kort sagt kritiserer AM
Staf Callewaert pd et usagligt grundlag.

At Bourdieu benytter referencer til religiose og middelalderteologiske begreber, bar
iovrigt ikke overraske: Selve habitusbegrebet fik som bekendt for alvor form i Bourdieus
diskussion af homologierne mellem gotisk arkitektur og skolastisk teologi og feltbegrebet
udsprang af hans leesning af Webers religionssociologi, men i virkeligheden er hele hans
sociologiske apparat gennemsyret af ord og eksempler fra religionens og religionsforsk-
ningens verden: Ordination, sakralisering, indstiftelse, konsekration, tro, keetteri, ortodoksi,
profeter, karisma, social magi, osv. Til gengald er det forblaffende, at AM ikke har tillid til,
at Staf Callewaert — gammel dominikanermunk og uddannet teolog — evner at forsta Bour-
dieu pa akkurat dette felt.

Sammenholder man Staf Callewaerts udlaegning af “Comprendre” i Livshistorieforsk-
ning og kvalitative interview med Bourdieus originaltekst, er det i det hele taget sveert at se,
at der som anfart af AM skulle veere tale om en psykologiserende, perspektivindsnaevrende
reduktion af La misére de monde til en samling livshistoriske fortellinger. Callewaert falger
Bourdieus tekst ganske teet i noget, der naermest er en slags kommenterende, reflekterende
gennemgang. Han ser ikke, som fremfart af AM, bort fra det empiriske arbejde bag La
misére du monde, men gransker “Comprendre” som en metodisk refleksion over netop dette
arbejde, og giver pa den vis leeseren indsigt i maden bogen er blevet til pa — i Bourdieus og
hans medarbejderes modus operandi. Bourdieus aerinde i “Comprendre” er netop at forklare,
hvordan man i sociologiske forskningsinterview pa trods af alle mulige praktiske og sociale
barrierer kan "aftvinge” de interviewede en viden, indsigt og forstaelse for deres
livsbetingelser, som i udgangspunktet hverken sociologen eller de selv kan artikulere - jf.
Bourdieus beskrivelse af sociologiens funktion som "fadselshjelper” (La misére du monde, s.
919).

Her gar det simpelthen ikke at skelne s& kategorisk som AM gor mellem hvad der er
det egentlige forskningsobjekt i La misere du monde. Iflg. AM handler det alene
om "aendringerne i styrkeforholdet mellem de specifikke felters modstridende positioner”
(AM, s. 91), altsa felter og "objektive strukturer” (AMs fremhaevelse i Bourdieu-citat s. 89) og
ikke om selve de interviewede personer. Saledes fx i kapitlet om de tre gymnasiepiger, som
UIf Brinkkjeer har oversat til Livshistorieforskning og kvalitative interview: her er det
gymnasieuddannelsernes hierarkiserede struktur, der er objekt og ikke gymnasiepigernes
oplevelser af mindreveerd (AM, s. 81). Den skarpe skelnen tjener hos AM iser til at placere
Callewaert pa den forkerte side: som én, der tror at det handler om de interviewede og
deres erfaringer, og ikke indser, at det er strukturerne bag, det geelder.

Kategoriseringen er imidlertid misvisende. Forskningsobjektet i La misére du monde
er netop begge aspekter i deres komplekse sammenhaeng. Bourdieus refleksioner
i “Comprendre” er gennemsyret af intentionen om faktisk at begribe de udspurgte mennes-
kers liv og lidelser, ikke kun feltstrukturer. Denne “humanistiske” dimension af
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forskningsarbejdet gar Bourdieu selv udtrykkelig opmaerksom pa i et interview om bogen,
bragt i Social Kritik nr. 37, 1995. Her siger han bl.a.:

Et made med et andet menneske er i bund og grund et magde i den filosofiske verden.
En naesten mystisk kontemplation, og den er forbundet med skyldfalelse. Den
videnskabelige base tillader en forstielse af et andet menneske som uomgaengeligt.
Mennesker er forskellige og forskellige fra en selv. De er nedvendige eksistenser. Man
mader ofte mennesker, man ikke faler sympati for. Det kan f& en til at falde i en felde.
Nar man kommer til at kende dem og deres baggrund og tilbliven, kommer man til at
se dem som mennesker. Man kommer til at forsta dem. De bliver uerstattelige. Man
kan sige at man nar frem til en visdom, hvadenten den er buddhistisk, antik eller
graesk, nar man kommer dertil, hvor man finder at mennesker, maske ligefrem
frastadende mennesker, er uundveerlige og uerstattelige. At finde deres verden
uomgeengelig. Det kan forekomme maerkveerdigt eller mystisk, men det er et resultat
af den videnskabelige metode af en saerlig slags. (s. 11)

Og videre:

La misere du monde er ikke skrevet som godgerenhed, men den er barmhjertig. Den
er humaniteer, og den har givet modet tilbage til den humaniteere vision. (s. 13)

| La misére du monde lader Bourdieu en interviewet metalarbejder formulere samme pointe
i et stort opsat citat pa siden umiddelbart for kapitlet “Comprendre”:

Jeg fordemmer ikke alting, jeg forsgger altid at se pa folks adfeerd, hvordan de opfarer
sig, hvor de kommer fra, hvilke interesser de har, og s nar jeg frem til at forsta dem.®

Det er imidlertid ikke kun AMs mange konkrete misforstaelser af Callewaerts tekst, der er
problematisk, men ogsa den meget polemiske tone, kritikken fremfares i. Callewaerts bidrag
karakteriseres af AM som en "et laererigt eksempel pa en konsekvent gennemfart mislees-
ning” (s. 85, note 12), en ”"skolastisk tekst-eksegese” (s. 81), en "diskursanalyse” (s. 87), hvis
teorihistoriske rids "afslgrer” forfatterens ”“skolastiske akademiske 'synspunkt’”,

hans “akademisering” og “de-historisering” af Bourdieu (s. 85). At AM angriber Callewaert
med ord og vendinger, som alle genkender fra Bourdieus egne kritiske udfald og saledes
placerer Callewaert i bds med nogle af Bourdieus yndlingsaversioner, ligner mere en reto-
risk strategi end et serigst forsag pd kritik.

I hvilken forstand giver det fx mening at beskrive Callewaerts tekst som ”en skolastisk
tekst-eksegese”? Teksten blev oprindelig udarbejdet i forbindelse med et mangearigt
forskningsseminar, som Callewaert forestod pa Kebenhavns Universitet i 1990erne (og har
tidligere veeret trykt i serien Bourdieu-studier). Pa seminaret fremlagde ph.d.-studerende pa

¢ Moi, je ne rejette pas tout, je cherche toujours a voir le comportement des individus,
comment ils se comportent, d’ou ils viennent, quels sont leurs intéréts et j’arrive a
comprendre. (s. 902)
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skift deres igangvaerende empiriske arbejder i teet sammenhaeng med neerleesning og diskus-
sion af Bourdieus veerker, begreber og metoder. | denne kontekst var det naturligvis af stor
interesse at se naermere pd de banebrydende arbejdsmetoder bag La misére du monde
(mange af seminarets deltagere benyttede selv forskningsinterview som metode) og det var
her Callewaerts tekst blev til: som et forsgg pa at "erobre” indsigterne i iseer “Comprendre”
og forsta, hvad det var Bourdieu havde at sige om forskningsinterviewet, om pa hvilke
betingelser det kunne bringes til at producere ny viden om den sociale verden, en viden,
der i et eller andet omfang kunne siges at transcendere interview-situationens magtforhold
og de involverede agenters fordomme, selvfremstillinger osv. Altsammen for at inspirere,
korrigere, kvalificere og perspektivere seminardeltagernes egne empiriske undersagelser.
Hele denne sammenhaeng ser AM imidletid bort fra og veelger istedet at dissekere Calle-
waerts tekst som et isoleret, kontekstlgst statement om “Comprendre”. Hvem er egentlig
skolastikeren her, fristes man til at sparge?

Uden tvivl er der i videnskabelige felter en indbygget tendens til i faglige diskussioner
at overbetone forskelle og skaere modparters standpunkter firkantet ud. Konkurrencen mel-
lem positioner, vilkaret, at alle laeser de andre fra deres egne hjarner, og ikke mindst kam-
pen om "ejerskabet” til udleegningen af centrale figurer og teorier, gor altsammen sit til at
forstyrre idealet om en rent fornuftsbaret samtale. Stadig kraever en frugtbar debat dog, at
man i det mindste forsgger at forsta, hvad modparten siger/skriver og ikke forfalder til at
indlaese og tilleegge ham/hende videnskabelige (og politiske) synspunkter, tolkninger og
motiver, der helt &benbart ikke er beleeg for. Intet er nemmere end at konstruere en karikatur
med snild retorisk brug af minusord fra det Bourdieu’ske vokabular (”skola-
stik”, ”psykologisering”, “socialkonstruktionisme”, osv.), for sa derefter at hugge denne
karikatur ned. Men en sadan debatform farer ikke til kollektive indsigter.

AM har faktisk nogle ganske interessante pointer om forskellen mellem pa den ene
side en livshistorisk tilgang og pa den anden side Bourdieus og hans medarbejderes metode
i La misére du monde. Det virker for s& vidt ogsd overbevisende, at nogle af bidragene i
Livshistorieforskning og kvalitative interview ikke er tilstreekkelig opmaerksomme pa forskel-
len og blander kortene pa en problematisk made. | debatanmeldelsen af Livshistorieforsk-
ning og kvalitative interview drukner disse og andre spargsmal sergerligt nok i bgjede citater
og polemiske udfald.
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NYHEDSBREYV

Foreningen Hexis # 37 - Reaktion: Carsten Sestoft

Citat

"I stuen laeser jeg Bourdieus preaegtige bog Réponses [1992]. Det er naesten den samme
abenbaring som da jeg leeste nummeret af Actes de la recherche en sciences sociales i 1976
om kritikken af den litteraere diskurs. Et virvar af omstridte spargsmal, problemer, vanskelig-
heder, modsigelser, aporier og halve sandheder ses her i det klare lys, der udgar fra
ualmindeligt stringent teenkning, samtidig med at de grunde, der forhindrede i at na til
forklaring, afklares og fremstilles. Det der fra begyndelsen af 1970erne gav lafte om en kom-
plet videnskab, der kunne transcendere modsaetningen mellem kvantitativ objektivisme og
feenomenologisk beskrivelse, nar her sin fuldendelse. Halvtreds ars debatter,
forskningsarbejder og stridigheder finder her deres afgorelse. Hele socialvidenskabens
bibliotek, de tusinder af bager, der er skrevet under psykologiens og filosofiens bannere,
under strukturalismens og antropologiens, under marxismens og semiologiens, bliver i
samme bevaegelse indoptaget og overskredet, fort til det slutresultat, som deres forudsaet-
ningers utilstreekkelighed forbed dem at na, samtidig med at de henvises til deres tid og
deres begransninger. Jeg har en levende og dyb felelse af at holde noget ekstremt vigtigt,
nyt, aktuelt og eminent mellem haenderne.”

— Pierre Bergounioux, optegnelse fra 19.1.1992 i Carnet de notes, 1991-2000 (Verdier,
2007)

Korte noter om lzest eller set

o Mats Fridlund: “International Acclaim and Swedish Obscurity. The Fall and Rise of
David Enskog”, in Svante Lindquist (red.): Center on the Periphery. Historical Aspects
of 20th Century Swedish Physics. Sagamore Beach (MA): Science History Publica-
tions USA, 1993.

Dette studie af den svenske fysiker David Enskogs (1884-1947) noget variable karriere er

ikke ligefrem nogen nyhed. Men det pakalder sig stor interesse, fordi det mig bekendt er et

af de eneste serigse Bourdieu-inspirerede studier af en naturvidenskabelig forskerkarriere.

Ganske vist indlgser artiklen pa sine 30 sider maske ikke helt de (gigantiske) fordringer, man

kunne stille til en sddan analyse, men den har den store kvalitet, at den ikke er mere teknisk
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end at ikke-fysikere godt kan falge med og stikordsvis begribe forskellene pa de forskellige
positioner i det tidlige 20. arhundredes fysik, som Enskog i sine arbejder og bestrabelser
forholder sig til. Og det interessante er, at Bourdieu-vinklen faktisk giver temmelig meget til
forstaelsen af Enskogs karriere og til mulighederne i et fysikfelt, der endnu var noget natio-
nalt variabelt. Det skyldes selvfalgelig ogsa, at forfatteren — den svenske forsker i sammen-
haengen mellem teknologi- og terrorhistorie Mats Fridlund — bade har studeret tingene med
stor grundighed og har genuin indsigt i den relevante videnskabshistorie.

L Ingrid Gilcher-Holtey: Eingreifendes Denken. Die Wirkungschancen von Intellektuel-
len. Weilerswist, Velbriick Wissenschaft, 2007.

Ifolge en anmeldelse pd den tyske historikerside H-Soz-u-Kult bestar bogen af 14 artikler,

hvoraf de to ikke har varet publiceret for. Artiklerne behandler tyske og franske historiske

tilfeelde, hvor intellektuelles indflydelseschancer analyseres i deres materielle og idémaes-

sige kontekster. Bl.a. behandles Bertolt Brecht, Heinrich B6ll, Hans Magnus Enzensberger,

Giinter Grass, Voltaire, Robespierre, Zola, Régis Debray og Michel Foucault.

[ ) Schultheis, Marta Roca i Escoda og Paul-Frantz Cousin (red.): Le cauchemar de Hum-
boldt. Les réformes de I'enseignement supérieur européen. Raisons d’agir, "Cours et
Travaux", 2008.

Ifolge forlagets hjemmeside leverer denne bog bl.a. studier af de centrale dokumenter fra

Bologna-processen (1999-) og dens indflydelse pa europaeisk universitetspolitik i lande som

Tyskland, Frankrig, Schweiz, Belgien og Italien. Det haevdes, at “"Bologna-anden” i praksis

bestar i at omforme de forskellige europaeiske universitetstraditioner ud fra en

konkurrencepraeget amerikansk model. Lige det er jeg ikke helt sikker p3, at jeg forstar; i sa
fald har politikerne glemt at fa de europeeiske rigmaeend til at donere de 100 milliarder kro-
ner, der skulle til for at fa bare ét europaeisk Harvard. Og jeg ma indremme, at jeg er ved at
blive treet af universitetsforskeres apokalyptiske retorik: Som Yves Gingras siger, har
universiteterne kun overlevet i s& mange arhundreder, fordi de har kunnet tilpasses mangfol-
dige samfundsmaessige kontekster, og det behgver ikke at vaere enden pa al fri teenkning.

Men konkrete studier af processens dokumenter kunne da bestemt veere interessante.

° Jean-Francois Laé: Les nuits de la main courante. Ecritures au travail. Paris, Stock,
2008.

Anmeldelsen i Le Monde fik denne bog og dens mig ukendte forfatter til at virke veeldig

interessant pga. det mikrosociologiske perspektiv, sadan lidt Goffman-agtigt. J.-F. Laé stude-

rer de logbgger og journaler, som socialarbejdere af mange slags farer som et led i deres

arbejde. Samtidig falger han — og observerer — bl.a. ejendomsinspektarer, nattevagter og

mange andre i det arbejde, der nedfaeldes pa skrift. Interessant vinkel.

Laés hjemmeside: http://www.univ-paris8.fr/sociologie/?page id=14
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[ Paul Veyne: Foucault, sa pensée, sa personne. Albin Michel, "Bibliotheque Idées",
2008.

Den filosofisk uddannede antikhistoriker Paul Veyne, der var ven af Foucault og for har

skrevet om ham (iseer den interessante artikel fra 1978, ”Foucault revolutionerer historien”),

fremstiller ifalge anmeldelsen i Le Monde Foucaults vaerk som styret af spargsmalet om

sandhed — dvs. et filosofisk spargsmal, som belyses med historiske undersggelser, men

forbliver filosofisk.

o Louis Pinto: La Vocation et le métier de philosophe. Seuil, 2007

Tyve ér efter sin bog om “filosofferne mellem gymnasiet og avantgarden” udgiver Pinto, selv
agregé i filosofi fra Ecole normale supérieure og mangearigt medlem af Bourdieus Centre de
sociologie européenne, en bog med diverse analyser af det filosofiske felt i Frankrig. Bogens
struktur er ikke fuldkommen klar, men den kommer rundt om en meaengde aspekter og er
baseret bade pa interviews, tekststudier og en undersagelse (inkl. korrespondanceanalyse) af
populationen af doktorer i filosofi med fastanseettelse i Paris.

[ ) James G. Carrier & Daniel Miller (red.): Virtualism. A New Political Economy. Oxford,
New York: Berg, 1998
Det er vist nok i denne ti &r gamle antologi af antropologerne Daniel Miller og James Carrier,
at termen 'virtualisme’ forste gang fremseettes. Virtualisme fremstilles som forsgget pa at fa
virkeligheden til at veere i overensstemmelse med det virtuelle, iseer den skonomiske teoris
forseg pa at omgestalte verden i sit billede, fx forsgget pa at fa markeder til at opfere sig som
de beskrives i skonomisk teori. Da virtualisme (som enhver kan erfare i det daglige) er en
idé pa fremmarch, er det interessante i denne sammenhaeng, at virtualisme ikke er et
sporgsmal om at kapitalismen gennemsyrer alting. Til forskel fra teoriens virtualisme er
kapitalismen nemlig ifolge Nigel Thrift altid kontekstbundet, praksisorienteret og indskrevet i
strategiens irreversible tidsordner (s. 162), mens den gkonomiske teoris virtualisme sim-
pelthen bygger pd “idealiserede og abstrakte modeller, der repraesenterer universiteternes
okonomiinstitutters akademiske modellering” (s. 196) — modeller, som somme tider er i de
store firmaers interesse, men forbavsende ofte ikke er det. Det forekommer mig at veere en
analyse, som har en del for sig — og som i ganske radikal grad nuancerer forestillingen om
neoliberalisme. Bogen er dermed ogsé indirekte en kritik af nogle af de mindre reflekterede
sider og rester af marxistisk taenkning om verdens tilstand i nutiden.
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ANMELDELSER

”En meget stor bunke savsmuld”

® Marie-Anne Lescourret: Bourdieu. Flammarion, 2008.

MARIE-ANNE LESCOURRET

BOURDIEU

GRANDES
BIOGRAPHIES

Flammarion

| forlaget Flammarions serie af ’store biografier’
("Grandes biographies”) har Strasbourg-filosoffen
Marie-Anne Lescourret udgivet en 538 siders Bour-
dieu-biografi. Forfatteren er aestetik-specialist, har
tidligere oversat Wittgenstein og udgivet biografier
om Rubens, Goethe, Claudel og Levinas — en raekke
navne, som det langt fra forekommer indlysende at
forlaenge med Bourdieu.”

Betragtet som biografi over en relativt nylig
afded og temmelig kontroversiel intellektuel og
forsker er bogen ret maerkelig. Bortset fra en email-
udveksling med Aaron Cicourel bygger den alene pa
publicerede skriftlige kilder. De afgiver ganske vist
ogsa mere stof end man skulle tro, men alligevel.
Dertil er det for mig helt uklart, hvad hun vil med at
skrive bogen. Det er pa sin vis prisveerdigt, at hendes
holdning til Bourdieu er neutral i den forstand, at hun

kan afbalancere kritik og kritik af kritikerne. Men neutraliteten synes ofte at veere pd graen-

sen til indifferens, hvilket giver det hele en atmosfare af pligtarbejde. | den forbindelse er
det ogsa seert, at hun ikke giver nogen indikation af sin egen relation til Bourdieu og hans

vaerk: Hvordan er det neesten muligt at undlade at forholde sig til Bourdieu, positivt eller

negativt? Man kan derfor blive mindet om nogle bemaerkninger om historieskrivning, som
den precigse essayist Lytton Strachey fremsatte i Portraits in Miniature i 1931:

What are the qualities that make a historian? Obviously these three — a capacity for
absorbing facts, a capacity for stating them, and a point of view. The two latter are

connected, but not necessarily inseparable. The late Professor Samuel Gardiner, for
instance, could absorb facts, and he could state them; but he had no point of view;

and the result is that his book on the most exciting period of English history resem-

bles nothing so much as a very large heap of sawdust.

7 Blot nogle stikord til selskabet: Rubens, den sanselige barokmaler; Goethe, Weimar-klassicisten,
polyhistoren og den falsomme digter mv.; Claudel, den katolske sensymbolistiske digter; og Levinas,
den jodisk-mystiske feenomenologiske filosof.
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Marie-Anne Lescourret kan som Gardiner tilegne sig kendsgerninger (leesearbejdet har veeret
betragteligt) og skrive dem; men hun har ikke noget synspunkt, nogen tese, nogen
problematik eller noget aerinde, der kunne give det hele mening: Resultatet er som Gardi-
ners bog om den engelske borgerkrig i 1600-tallet lige s& speendende som en meget stor
bunke savsmuld.

Der optreeder sommetider sma bemaerkninger og randkommentarer, som slar én ved
deres maerkveerdighed. Eksempelvis star der om hans litteratursociologi: ”“Ikke overraskende
neermer han sig litteraturen gennem ideen om den sociale konstruktion af det littersere om-
rade og dets aktarer, uden at bekymre sig om at definere det litteraere vaerk” (s. 283; min
fremhaevning). Burde han havde "defineret” det litteraere veerk? Og hvad vil det i det hele
taget sige? | hvilken verden giver dette udsagn mening?

Der er ogsa eksempler pd, at hun ikke udviser nogen stor forstaelse for Bourdieus
arbejder og begreber. | forbindelse med et citat fra interviewet "Fieldwork in philosophy”,
hvor Bourdieu taler om den "filosofiske sans, der kan minde om en politisk sans”, betegner
hun denne filosofiske sans som ”aldeles subjektiv og uforklarlig” (s. 273). S& kan man da
ikke have forstdet meget af hovedvarker som La Distinction og Den praktiske sans?

Nogle klassifikationer rundt om vidner om bizarre sammenblandinger, som en
sociologisk-historisk orienteret person ikke burde kunne foretage. Eksempelvis nar Rawls og
Habermas naevnes i forlaengelse af en liste af “samtidige franske” kolleger, der indeholder
Touraine, Boudon, Balandier og Crozier (s. 312): Hvad har to filosoffer med fire sociolo-
ger/antropologer at gare? Eller nar Mauriac og Gide betegnes som “engagerede forfattere” (s.
187). Ja, jo, muligvis, men da ikke i den forstand, som Sartre talte om, og som er den, man i
det mindste ma forholde sig til, hvis man vil bruge udtrykket.

Det er for sa vidt ikke nogen darlig idé, at Lescourret holder en kritisk distance til
Bourdieus egen oprindelsesmyte om den lave sociale herkomst, men maden, det sker pd, er
ejendommeligt insinuerende: "Hans foreeldre pa landet naer Pau var visselig ikke velha-
vende. Men hans mor havde arvet et hus af den slags, som andre kun kan tillade sig, nar de
bliver pensioneret, efter et helt livs opsparing.” (s. 18) Problemet er bl.a., at disse "andre”
forbliver helt ubestemte. Har hun en seerlig indsigt i familiens forhold sammenlignet med
andres i Sydfrankrig i 1930erne? Det fremgar ikke, og jeg tvivler meget. Eller projicerer hun
nutidens gnsker og muligheder ind i Bourdieus opvaekst, fx den pensionerede opsparers
mulighed for at kebe et billigt hus i fjerne provinser i syden nutildags? Det ville mildest talt
vare problematisk og i hvert fald ikke seerlig analytisk interessant eller oplysende.

Man fristes til at sige: Og sadan er det hele vejen igennem. Manglen pé analytisk
ramme og dermed, som sagt, synspunkt eller problematik er nok det mest frapperende, isaer
i betragtning af, at forfatteren er filosof og dermed burde have et solidt forrad af begrebslig-
heder til at ordne stoffet med. Lescourret svar til Bourdieus artikel om den biografiske illu-
sion er i introduktionen at haevde en forestilling om biografien som simultaneiteten i det
billedlige portret frem for den lineare diskurs (s. 26), og med vaegt pa det “private men-
neske” (til forskel fra bl.a. det offentlige og det videnskabelige). Men konsekvenserne af det
forste fremgar ikke meget tydeligt af den delvist kronologisk ordnede bog, og det andet lafter
sig ikke over det banale. -cs
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Her er links til tre franske anmeldelser, hvor forfatteren Pierre Bergounioux er
overraskende positiv, Foucault-biografen Didier Eribon kortfattet negativ (maske er han selv
i gang med en?) og Yolene Charnet grundigt og velargumenteret kritisk:

Pierre Bergounioux i Libération:
http://www.liberation.fr/culture/livre/315298.FR.php?

Didier Eribon i Nouvel observateur:
http:/bibliobs.nouvelobs.com/2008/03/27/ou-est-passe-bourdieu
Yoléne Chanet

http://www.mouvements.info/spip.php/http/Voir%2 Ohttp:/universite.deboeck.com/1%20(...)
%3 C/div%3E%3 Cbr%20/spip.phplarticle291

Tysk misere

) Franz Schultheis & Kristina Schultz (red.): Gesellschaft mit begrenzter Haftung.
Zumutungen und Leiden im deutschen Alltag. Konstanz: UVK, 2005.

Dette er en tysk pendant til det af Bour-

Franz Schultheis. Kristina Schulz (Hg.] dieu igangsatte kollektivvaerk La misére du
monde, ogsa kendt som The Weight of the
‘ ; World: En bog bestaende af interviews

i med foranstillede sociologiske betragt-
ninger over det almene i den individuelle
skeebne, og indimellem nogle bredere
sociologiske analyser. Til sammen en
veeldig tekstmaengde, her i den tyske pen-
dant naesten 600 sider af en bredde, som

knap kan fattes med et blik.
Franz Schultheis, der er
sociologiprofessor i Genéve, var ogsa

primus motor for den tyske oversattelse af

Gesellschaft mit Bourdieus veerk — Das Elend der Welt —
begrenzter Haftung som udkom i 1997, ligeledes pé forlaget
Zumutungen und Leiden im deutschen Alltag UVK i Konstanz. Den anden redakter,
et Kristina Schulz, er tidligere postdoc ved
universitetet i Genéve og nu “"Maitre as-
‘UVK sistante suppléante” ved universitetet i

Lausanne, hvad der lyder helt ualminde-
ligt tidsbegraenset og lost.
Bogen indeholder knap et halvt hundrede cases fordelt pa tematiske kapitler, der
handler om folgende emner: det nye usikre arbejdsmarked med hgjere arbejdstagerrisici,
praeget af 'Prekaritat’; de seerlige problemer for de tidligere osttyskere; uddannelsessektoren,
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herunder bade elever og skoleinspektarer; kulturproduktion og frivilligt arbejde; samt en
kollektion af diverse former for marginalitet, socialt, geografisk og nationalitetsmaessigt.
Temaerne er ikke meget klart afgreenset fra hinanden.

Samlet diagnosticerer Franz Schultheis en lgnarbejdskrise og en reproduktionskrise (s.
577-579). Det er isaer aendringerne pa arbejdsmarkedet, som karakteriserer de nye tider,
nemlig den faldende efterspargsel efter ikke-bogligt uddannet arbejdskraft, de mere usikre
ansattelsesvilkar for lanmodtagerne, det ensidige fleksibilitetskrav og meget andet (s. 580).
Han henviser bl.a. til Boltanski & Chiapellos bog om ”kapitalismens nye and”, som er over-
sat til tysk og udgivet af det samme lille UVK-forlag i Konstanz (for en kort omtale, se Hexis-
nyhedsbrev nr. 19, 2004).

[ alt dette er neoliberalismen skyld, hvis man skal tro et antal passager i bogen, inkl.
det i ovrigt velargumenterede indledningsafsnit af Michael Vester, der ogsa preesenterer en
interessant og diskutabel model for klasser og klassefraktioner i Tyskland anno 2003 (s. 30).

Det antydes f.eks. i forbindelse med et interview, at den “neoliberale omstrukturering
af uddannelsessektoren” (s. 311) skulle vaere forbundet med, at ”det at rade over en stor
kulturel kapital er i dag ikke leengere ensbetydende med en varig erhvervelse af en sikker
social status” (s. 312). Det eksemplificeres sa med interviewet med en arbejdslgs 36-arig
ph.d. i tysk og tidligere tysk lektor i Paris. Hun stir over for valget: Enten et helt andet
arbejdsliv eller sma undervisningsjobs og lidt oversaettelse uden sygekasse, pension og
sikkerhedsnet. Sasteren er laege og broderen folkeskolelarer, dvs. begge kortere uddannet,
men klarer sig bedre pa arbejdsmarkedet; de har den stabilitet, der gar det muligt at f& barn.
Her inviteres til erkendelser af kollektive og individuelle "selv- og livslagne”. Er det muligt
at indse, at man har brugt 15 &r af sit liv pd noget, som man enten ma opgive med en folelse
af stort tab, eller leve videre med under usikre og materielt kummerlige vilkar? Spargsmalet
ligger sikkert ikke langt fra de overvejelser, den ene af redaktarerne af bogen ma gare sig
(eller for den sags skyld de overvejelser, som anmelderen gjorde sig for nogle ar siden).

Men har det reelt noget med neoliberalisme at gore? Det kulturelle felts usikre vilkar
forekommer mig at vare et relativt stabilt forhold i en lang periode. Den arbejdslase
germanistiske ph.d. kunne f.eks. fa én til at teenke pa Erich Kistners sergmuntre roman Fa-
bian fra 1931 om den arbejdslase germanist, der tidvist arbejder pa et reklamebureau i dati-
dens Berlin for at opretholde sin magre eksistens. Stor kulturel kapital har aldrig rigtigt veeret
nogen garanti for social status i de perioder af kulturhistorien, jeg kender til (det syttende,
nittende og tyvende drhundrede), heller ikke for kunstnere. Det 19. arhundredes boheme
var jo ogsa overskudsproduktion fra uddannelsessystemet (Les Régles de I’art, 1992, s. 88).

Usikkerheden i kulturelle karrierer kunne derfor godt anses for at veere et traek, der
simpelthen haenger sammen med kunst- og kulturfelter, der er struktureret af en modsaetning
mellem en kunstnerisk specifik eller autonom pol og en pol for ”lenkunst”, som Kant talte
om i sin astetik fra 1790: Det er jo for sa vidt logisk nok, at det er svaert at leve af en kunst
eller en kulturel kapital, der definerer sig ved at fornagte sin skonomiske dimension.

Mere overbevisende lyder det, nar Michael Vester argumenterer for, at den rad-
gronne Schroder-regering har fort en klart neoliberal arbejdsmarkedspolitik komplet med
den moralistiske argumentation for aktiveringen af de arbejdssky elementer. Det lyder sadan
set meget plausibelt. (Jeg laeser fx i skrivende stund tilfeeldigvis et portreet af den nye Labour-
leder Gordon Brown i en avis, hvor der star, at han er “socialdemokrat og dertil 100 procent
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liberal og tilhaenger af det frie markeds velsignelser”: Det er vist Blair og Schroder, der har
gjort sadan en selvmodsigelse mulig, ja ligefrem normal.) Vi kender det jo ogsa herhjem-
mefra, hvor privatisering, udlicitering og udhuling af lanmodtagerrettigheder synes at have
haft deres hajdepunkt under Nyrup-regeringen og ikke under Schliter eller Fogh.

Tilfeeldigvis faldt jeg over en artikel om Tyskland i The Economist, der i grunden siger
det samme, sa det kan vel geelde for en kendsgerning, selv om det i bemeldte ugemagasin
naturligvis er anonyme processer og kraefter, som er arsager til forholdene:

As companies have come under more pressure, workers’ pay has been squeezed: as
higher returns on capital have been demanded, the relative price of labour has had to
fall. That managers can threaten to move work to central Europe or even farther away
has strengthened capital’s hand. As a consequence, while company profits have risen
steeply, workers have done much less well. In the past six years, the share of wages
in national income has fallen from around 60 % to little more than 55 %.” (July 14,
2007, s. 75).

Ind i mellem er der i Gesellschaft ohne Haftung en "nicht mehr”-retorik — en retorik om alt
det, der “ikke laengere’ er som det var. Man kommer naesten til at teenke pd Adornos mest
firkantede sortsyn om samfundsudviklingen, der ”ikke laengere” tillod subjektivitet, mening,
sammenhang, helhed og hvad det nu alt sammen var, som dengang i 50erne var gaet tabt
efter Adornos opfattelse — pga. nazismen, Auschwitz, kulturindustrien og hgjkapitalismen. |
bogen her geelder det f.eks. kapitlet om at veere i "det godes og det sandes tjeneste”, som
skildrer vanskeligheden hos 60er-idealister ved at tilpasse sig nye forhold i 1990erne: bl.a.
en prast, en politiker og et medlem af kvindebevaegelsen. Men hvad der egentlig er pa tale
her, er vel snarere en dobbelt aldring: dels "68ernes”, dels den endegyldige forsvinden af
den ekstraordinare ubrudte vaekstperiode i efterkrigstiden (ca. 1945-1975). De to ting
haenger naturligvis sammen, for 68erne — et begreb, der i sin dagligdags vaghed bade beteg-
ner dem, der i gennemsnit er fadt i 1944 (plus/minus ret ngjagtigt fire ar), og som var seerligt
hardt ramt af utopisme i bade positiv og negativ forstand — er jo netop opvokset og formet af
denne vakstperiode. Bogens 'nicht mehr’ synes derfor snarere at referere til en fortidig og
nu tabt tiltro til fremtiden, som muligvis alle dage var en illusion. At miste sine illusioner
kan maske nok veere lidelsesfuldt, men ud fra en oplysningsbetragtning kunne det ogsa an-
ses for en gevinst.

Lidelse eller liv?

Et spargsmal er ogsa, om alle historierne nu egentlig kan siges at veere vidnesbyrd om li-
delse. Man fristes somme tider til snarere at tage de interviewede end interviewerne pa or-
det, nar f.eks. den enlige mor og kassedame taler om sit liv helt uden “"Larmoyanz” (‘tare-
vaedethed’), eller nar den thiiringske minearbejder, der nu arbejder med at bore tunneler i
Schweiz, langt fra kone og barn, siger, at "det ikke er noget darligt liv” og i det hele taget ser
positivt pa tingene. Der er bestemt ting, der kunne vaere lettere i deres liv, men ogsa en del,
der kunne veaere verre. P4 den anden side kan mennesker jo tilpasse sig de mest utrolige
ting og selv under de vaerste forhold etablere sig sma oaser af tilfredshed.
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[ nogle henseender er det interessante ved bogen da ogsa snarere liv end lidelse —
men naturligvis sociologisk forstdet liv, dvs. liv betinget af forholdene i de forskellige sociale
positioner foruden kansforskellene, som med rette vies opmaerksomhed. Ligesom La misére
du monde giver bogen et konkret indblik i mangfoldigheden af menneskelige mader at leve
under forskellige vilkér i ét samfund, og eftersom de feerreste har direkte erfaringer med
totaliteten af mulige sociale virkeligheder, er det staerkt erkendelsesbefordrende. Man far et
helt konkret billede af virkningen af strukturer og politikker pa mange forskellige niveauer,
fra overordnede @ndringer i offentlig forvaltning eller aftalestrukturer pa arbejdsmarkedet til
virkningen af enkelte arbejdsgiveres lokale made at gore tingene pa. Det er interessant, fordi
det er anskueligt og forstaeligt pa en helt anden méde end statistikker, og fordi det giver en
semi-intuitiv indsigt.

Ud over at udgare et sadant bidrag til erkendelsen er bogens arinde selvfalgelig ogsa
at synliggore sociale erfaringer og i meget bogstavelig forstand at give en stemme til
mennesker i sociale positioner, som man ellers ikke harer noget til. Og som maske hgres
mindre og mindre, fordi alle os fra den veluddannede middelklasse, som maske nok har lidt
for travlt i vores graenselase arbejdsliv, men i gvrigt har starre jobtilfredshed og rigdom end
nogensinde for, optager al opmaerksomhed i medier og politik.

En del af disse anskueliggarelser handler dog uomtvisteligt om lidelse. Eksempelvis
interviewet med en psykiater, hvis patienter hovedsagelig er tidligere gsttyskere. Hun
konstaterer, at nér hun sparger til begyndelsestidspunktet for de 50-60-ariges depressioner,
sa er det naesten uden undtagelse 1990, dvs. aret for Vesttysklands overtagelse af Qsttysk-
land (s. 198f). Mange tidligere gsttyskeres psykiske sygdomme er efter hendes opfattelse
simpelthen reaktioner pd et arbejdsmarked med en hgj grad af stress og usikkerhed og dertil
ofte et helt enkelt fravaer af jobs: “Man will mich nicht mehr”, ‘man vil ikke have mig
leengere’, er deres opfattelse af situationen. Arbejdslashed behandles med psykofarmaka,
hvad der kan formodes at veere ineffektivt. Om end maske knap sa kontraproduktivt som
den amerikanske metode, nemlig feengsling.

Pa samme made kan det lgbe en koldt ned ad ryggen, nar man laeser interviewet med
en kurdisk kvinde, hvis mand har faet asyl, men ikke hun. Hendes situation er efter 8 ar i
Tyskland udsigtslas. En radgiver fra en flygtningeorganisation citeres for, at mange flygt-
ninge i den sammenhang fortvivlet siger: "Der ma dog findes et eller andet sted i verden,
hvor jeg kan leve.” (s. 568) Historiens pointe er den enkle: Nej, det gor der ikke nadvendig-
vis.

Pa et ikke helt s& deprimerende plan er der interviewet med en enlig mor, der flytter
ustandselig og pa en made, der virker irrationel, indtil det gar op for én, at flytningen hver
gang rummer et hab om bedre forhold, mere talelige naboer og en smule social fremgang —
et hab, som det er jo er sveert at forteenke nogen i at have, selv om maden at holde det i live
pd ikke har megen effekt, fordi ressourcerne er sa knappe, at familien hver gang ender i den
samme elendighed som for.

Refleksivitet

At nogle af historierne ogsa indvirker pd intervieweren, vidner historien om Hannah om.
Den fremkalder og fordrer en vis refleksivitet (i form af en refleksion over den sociale af-
stand mellem sociologen og den interviewede) for at kunne skrives af intervieweren. Han-
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nah er 28, arbejdslgs pa socialhjelp, forgaeldet, datter af en alkoholiker, der bankede sine
barn sd meget, at de blev fjernet fra hjemmet af myndighederne, har en afbrudt uddannelse
bag sig og lever sammen med arbejdslas metalarbejder, der pa uklar vis er uarbejdsdygtig
efter en ulykke. Hendes situation "kendetegnes af en relativ hableshed”, som det hedder (s.
547); hun kaemper for, at hendes 8-arige datter ikke skal reproducere hendes chancelashed
(bl.a. @nsker hun at skaffe ekstra engelskundervisning til hende). Og sa er det intervieweren
skriver:

Familien sulter ikke, selv om pengene er knappe. Men hvorfor skal de have to hunde?
Kunne de ikke bruge de penge til mad eller andre vigtige ting? [...] Behaver
socialhjeelpsmodtagere en indboforsikring? Findes der overhovedet noget i deres hus-
stand, som er noget vaerd?

Det er alt sammen spargsmal, der farer gennem mit hoved, og som gor mig bange,
fordi de abenbarer, at mennesker, der kun rader over en socialstatslig overforselsind-
komst, som noget helt selvfalgeligt far frataget friheden til bestemme udformningen af
deres hverdag — hvormed tabet af et veerdigt liv treeder klart og socialt legitimeret frem.
(s. 549).

Bogen virker maske ikke helt sa helstebt som La misére du monde. Analyserne er somme-
tider sa detaljefyldte, at selve interviewet virker lidt overfladigt, og det kan i analyserne vaere
sveert at greje forholdet mellem strukturel nedvendighed og individuel tilfeeldighed. | nogle
tilfeelde synes en letkabt forargelse over andres forhold at labe af med intervieweren.
Eksempelvis bruges ordet “skandalest” (“Skandal”, s. 271) om bl.a. det forhold, at "bereits
der Einkauf im Supermarkt als ‘Freizeit’ gilt” ("ogsa indkeb i supermarkedet teeller
som ’fritid’”). Umiddelbart forekommer det mig bdde at vaere normalt og acceptabelt: Hvad
skulle det ellers vaere? Og méske vidner fornemmelsen af, at niveauet i Gesellschaft (som
bogens titel simpelthen er pa bogryggen) er lidt ujeevnt, frem for alt om, hvor kunstfeerdig La
misére du monde er: Hvor suveraent dens interviews er transskriberet og forvandlet til
pointeret og letlaest naturlighed, hvor gennemskrevet bogen er i bade analyser og interviews,
og hvor overbevisende dens fortolkninger virker. Hvor de sommetider forekommer lidt mere
tilfeeldige og ugennemteaenkte i Gesellschaft (f.eks. nogle synspunkter pa forhold mellem
sociale egenskaber og adferd s. 279-280).

Ikke desto mindre er det en kolossalt interessant bog i sin egen ret. Det er en type
vaerk, som af bade sociologiske, menneskelige og politiske grunde burde laves i alle natio-
ner med jeevne mellemrum. -cs
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