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Erindring og fortælling   
 
 Inga Wiehl (2011) Heartstrings. A tale of Danish loyalty, resistance and 
homecoming. Lanham, Maryland: Hamilton Books 
 
 Birgithe Kosović (2010) Det dobbelte land. København: Gyldendal 
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Artikler om erindring og subjekters konstruk-
tion af fortiden er ikke hverdagsstof i Praktiske 
Grunde og nyhedsbrevets spalter. I 2008 berør-
te flere artikler de beslægtede emner livshistorie 
og oral history – og Bourdieus artikel ’Den bio-
grafiske illusion’ (1995) og bogen La Misère du 
monde/The Weight of the World blev draget ind i 
debatten. I 2011 blev vi spurgt, om vi ville an-
melde Inga Wiehls Heartstrings. Den havnede 
på mit bog og jeg tillod mig at lægge en anden 
bog oven i – og det er der kommet følgende 
kommentar/anmeldelse ud af:  
 Inga Wiehl rejste fra Danmark til USA som 
ung i slutningen af 1950erne for at studere og 
blev hængende. Hun er amerikansk gift og har 
en ph.d. i komparativ litteratur. Da hendes 
mor døde tilbage i 1984 er Wiehl i en periode 
tilbage i Danmark.  Tabet af moren  og gensy-
net med steder og mennesker der har betydet 
noget for hende, sætter erindringen i sving. 
Wiehl har lykkedes med at forvandle hendes 
samtaler og erindringsarbejde til en interessant 
familie- og regionshistorie, som også er form-
mæssigt vældig kreativt fortalt. 
 Bogen veksler mellem en slags familiebio-
grafisk fortælling og historisk sagprosa, som 
én hovedtype af tekst. Derudover består bogen 
af breve , og i mindre grad citater fra breve.  
De forskellige teksttyper kredser om bedste-
morens liv i sønderjylland i perioden hvor re-
gionen er en del af provisen Preussen i det ty-
ske rige fra  1864 til 1920. Bedstemoren, Abeli-
ne Kjær, døde i 1963, et år efter at hun for før-
ste gang havde være ude af Danmark for at 
besøge sit barnebarn, Inga Wiehl, i USA.  
Wiehl koncentrerer sig i bogen om perioden 
før, under og efter 1. verdenskrig (brevmateri-
alet er fra 1904 til 1921) mens Sønderjyl-
land/Nordslesvig endnu var en del af Preus-
sen. 
 1. verdenskrig får tragiske konsekvenser  
for familien. Bedstemorens mand er som andre 
danske ’nordslesvigere’ kaldt til tjeneste i den 
preussiske hær. Han bliver dræbt henimod 
krigens slutning. Mellem skildringer af, og 
tilbageblik på, livets gang og udvikling på 
landet i det sønderjyske har Wiehl indsat en 
serie af brevekslinger mellem Abeline og hus-
bonden Peter ude fra fronten, og mellem Abe-
line og veninden Carola hjemme i Sønderjyl-
land. Brevene giver nærvær, tæthed og følel-
sesmæssig detalje til bogens periode- og regi-
ons-tegning. 
 Der er bare den pudsighed ved disse brev-
vekslinger, sat ind i bogens sagprosa, at næ-
sten samtlige breve er skrevet af Inga Wiehl 
selv (!).  Wiehl gør det klart fra start, at dette er 
forestillede breve. Med sit kendskab til bedste-
moren Abeline og mennesker omkring hende, 
har Wiehl sat sin egen indlevelse i sving. Hun 

ville have svar på, hvordan mennesker klarer 
sig igennem (hårde) begivenheder uden for 
deres kontrol. Dette motiverede hende ...”into 
imagining the time of her life [Abeline] that 
she had rarerely talked about and lending it 
voice in a series of letters she might have writ-
ten to her friend Carola, whom I remembered 
well” (s. x). 
 Ærgeligt er det dog at ikke mere første-
håndsmateriale kunne gengives i bogen. Som 
læser går jeg ud fra, at interessant brevmateria-
le er gået tabt. Der citeres sjældent  fra andre 
skriftlige og mundtlige kilder. Istedet må vi 
nøjes med Wiehls konstruktioner og så oveni-
købet på engelsk – og ikke sønderjysk. Allige-
vel ser jeg Wiehls bog, og særligt brevene, som 
vedkommende. Hun har med brevene forsøgt 
at fange nogle detaljer og sandheder om de 
mennesker og de liv de levede (en ’fiktionens 
sandhed’, efter Oscar Hemer, ph.d.-afhand-
ling, Oslo universitet, 2011) – som hun måske 
ellers ikke vil kunne fange med de andre gen-
rer i bogen?  Jeg savner originale breve af Abe-
lina, Carola, Peter og gerne andre, for at se, 
hvordan mennesker virkelig skrev (!) om en tid, 
de var midt i. Ikke fordi jeg tror, de virkelige 
breve formidler ent større sandhed. Brevgen-
ren hviler på konventioner og på en ofte ind-
forstået korrespondence- og fortællekontekst, 
og det gør dem lige så konstruerede som alle 
andre tekster – måske skal vi tage særligt for-
behold over for breve til og fra mennesker i 
krig?  
 Wiehl gør ganske interessant opmærksom 
på, at mange danske nordslesvig-rekrutter som 
vendte hjem til Danmark på orlov, hurtigt af-
brød orloven for at tage tilbage til fronten. Det 
blev svært at være sammen med folk der-
hjemme som umuligt kunne forstå forholdene. 
”They had come back to be with the only pe-
ople they could talk to, the only ones who 
could truly emphasize” (s. 131). Brevene hjem 
blev ofte en slags ‘gloss over’ af de virkelige 
breve, som Paul Fussel skriver (s. 133). Wiehl 
citerer fra det ene brev fra Peter hun har (hvor-
for ikke gengive længere uddrag, eller brevet i 
sin helhed i bogen?). Livet i skyttegravene er 
”not so bad as long as we are not called on to 
attack. Nor is the winter too bad”, citerer hun 
Peter. Wiehl forestiller sig, at også at denne 
gloss over, som skete begge veje, måtte have 
bragt parterne fjernere fra hinanden. Ved at 
skåne hinanden for sandheden kan breve der-
med heller ikke formidle de personlige foran-
dringer og følelser som adskillelsen og erfarin-
gerne påførte dem. Wiehl henter også andre 
kilder frem, som redegør for koder i breve og 
formularer/retningslinjer som soldater blev 
underlagt i deres skriverier hjem. 
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 Der er dog masser af detalje og nærvær i 
mange af brevene i denne bog. Som sagt blev 
jeg gentagne gange undervejs meget nysgerrig 
på, hvad disse mennesker faktisk skrev til hin-
anden. I et brev til Carola fra marts 1917 (s. 
126) fortæller Abeline om Peters situation ved 
vestfronten. ”Piercing toegther what I read and 
what Peter writes...” skriver Abeline (dvs Inga 
Wiehl !) og forklarer så konstruktionen af de 
mange typer af skyttegrave som fandtes under 
krigen. I Peters område bestod den af tre led, 
en front skyttegrav, og en hjælpegrav nogle 
100 meter bagved. Begge disse er kamp-
skyttegrave. Bagved ligger så en tredje grav, en 
reserve linje. Kommunikationsgrave går på 
tværs og forbinder de tre niveauer. Ind imel-
lem, i ingenmandsland, er nogle observations-
poster, gravet knap så dybt og uden samme 
mulighed for beskyttelse. I et andet brev fra 
september 1916 skriver Abeline efter en kom-
mentar fra Peter, at de franske skyttegrave ge-
nerelt var knapt så dybe, da franskmændene 
tænkte på deres positioner som midlertidige.  
 I den anden bog jeg havde lovet at komme 
ind på, Det dobbelte land, tager forfatteren Bir-
githe Kosović hele det spring som Wiehl kun-
ne have taget. Kosović  har skrevet en roman! 
Hun har desuden valgt at skrive sig selv ud af 
historien, ganske interessant set i lyset af at det 
er en familiehistorie hun har gendigtet, som 
hos Wiehl. Denne bog er også en historie om 
krig og migration og identitet. Men ellers er de 
meget forskellige. Både Wiehl og Kosović har 
arbejdet med fiktionaliseringer af livshistorie. 
Et bedre begreb end livshistorie, er måske livs-
fortællinger (efter Marianne Horsdal, i Rasmus-
sen, Weekendavisen 13. maj 2011). Vi konstru-
erer/fortæller om og om igen (erindring er 
noget der sker i nuet) – og kan fortællle, eller  
’plotte’ (efter Paul Ricoeur) vores erfaringer på 
mange måder. I disse to forfatteres tilfælde 
foranlediger de sig begge på andres berettelser 
og deres egne forestillinger. 
 Birgithe Kosović er resultatet af en ’mellem-
landing’ (efter Joakim Jakobsen, interview med 
Kosovic, Weekendavisen 28. januar, 2011). I 
1970 lander en serber/jugoslav i København. 
Han har planer om at tage videre til USA, men 
møder en dansk kvinde.  Kosović bliver så født 
i 1972 og vokser op i Albertslund. 
 Hvor Wiehls bog præges af en del betragt-
ninger om en familie, en dansk kultur og et 
sindelag i en tone der bliver lidt efter-
sentimental, er Kosovićs bog blottet for dette 
islæt. Kosović har med udgangspunkt i figurer 
i hendes familie – og ligeledes solid research 
om Jugoslaviens og Balkans histoire – skabt en 
medrivende og personlig, men ikke privat, 
historie om dele af hendes families historie i 
Serbien og Kroatien i tiden før og under kri-
gens udbrud.  Vi følger partilederen Milovan, 

baseret på en figur i familien. Efter krigens 
udbrud bliver Milovan og hans kone Frane 
tilbage som serbere i Dubrovnik, Kroatien. Si-
den flygter Milovan dog op i Herzegovinas 
bjerge. Bogen udfolder hans tilbageblik efter 
retræten i bjergene. Kosović  besøgte under 
barn- og ungdommen  jævnligt faderens fami-
lie i Dubrovnik, og karakteren Milovan og an-
dre i bogen er baserede på virkelige personer i 
familien, (jf. Jakobsen interview, Weekendavi-
sen, 28. januar 2011). 
 I Milovans erindring kastes vi tilbage i for-
skellige perioder af hans liv, før og under kri-
gen, hvor det der havde betydning i hans liv 
enten bygges op eller falder fra hinanden.  
Under forskellige perioder i sit liv løsrives Mi-
lovan fra sit job, sin kone Frane og familie, si-
den hans nye kone, og hans land. Karakteren 
Milovan tegnes som en slags dobbelthed 
(apropos titlen), der langsomt opløses og split-
tes i forhold til, hvad han egentlig vil, hvor han 
vil være, og hvad/hvem han hører til. 
 Milovans erindringsarbejde er sat i gang, 
da han får et brev fra  sin søn med meddelel-
sen om sin kone Franes død.  For Milovan 
bringer det  skyldfølelse og fortrydelse op til 
overfladen, men også erindring om stunder 
hvor han gjorde noget han mente var vigtigt 
og rigtigt. 
 Jeg vil ønske, at det havde været en lidt 
længere bog med mere plads til at tegne sær-
ligt nogle af de kvindelige hovedkarakterer, 
Milovans kone Frane – og hende han senere får 
et forhold til (skal ikke afsløre for meget her). 
Jeg når aldrig helt at lære dem at kende. Koso-
vić virker bedre til at tegne flere af mændene, 
først og fremmest hovedpersonen Milovan. 
Bipersoner som den gode ven og partikamme-
rat, Nebojša, og den gennemført skrækkelige 
Radoslav, Milovans far, er også overbevisende. 
Kosović har også tydeligvis gjort sin research – 
men lader ikke historiedocering tage over, 
heldigvis. Hun holder blikket på familiehisto-
rierne og vi får en sanselig og blid og hård 
skildring af forskellige parters liv op til kon-
fliktens udbrud.  Navnet Kosović findes bare i 
én linje på side 111 (”...de bosatte sig i Dračevo 
under navnet Kosović”). Hun har været på 
lang afstand af hændelserne og har måske der-
for, som Inga Wiehl, tænkt længe over, hvor-
dan hun kunne fiktionalisere denne historie, 
disse historier? Kosović  reder ikke konflikter-
ne i regionen ud, det er nok umuligt. Hun 
skildrer først og fremmest sammenfald og 
voldsomme begivenheder og situationer – 
fremfor den bredere pensels eventuelle (illuso-
riske?)  årsager og sammenhænge.  
 Det var et par hårde og gode bøger om 
menneskelige prøvelser læst på grå og halvvå-
de sommerdage. 
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Afhandling 
 
Vibe Larsen, Nationale praktikker i børnehaven 
 – om relationen mellem forskelsstrukturer i 
småbørnspædagogikken og en nationalstatsorgani-
sering. 
Ph.d afhandling fra Forskerskolen i livslang læring, 
RUC 2010. 
 
Vibe Larsens hovedspørgsmål i afhandlingen er: 
Hvordan praktikker i pædagogikken er relateret til 
en nationalstatsorganisering, samt hvilken betyd-
ning det har for de forskelsstrukturer og andethed, 
der skabes gennem denne relation. 
 I udgangspunktet er spørgsmålet er spørgsmål 
om majoritet og minoritet eller rettere minorise-
ringsprocesser, men da spørgsmålet netop gribes 
som brede socialiserende processer i statslige insti-
tutioner bliver det også et spørgsmål om, hvordan 
staten reproducerer sig selv gennem produktion af 
passende statslige individer (subjekter). 
 Det empiriske udgangspunkt er observations-
studier af det pædagogiske personales kategorise-
ring af det normale og passende barn – og disse 
kulturelle kategorier kobles til sociale kategorier, 
der i den forstand bliver aktive sorterende kategori-
er. Ydermere undersøges brugen af rum og arkitek-
tur og etableringen af disse pædagogiske forståelser 
søges i historiske studier af koblinger mellem stat 
og pædagogik fra 30erne til 50erne – ved at un-

dersøge pædagogiske ideer som finder dominans og 
som kan genfindes i nutidige pædagogiske katego-
riseringer af børn. Fx det ’sociale verbale barn’, 
hvor det barn der ofte indgår i lege med andre børn 
– især med jævnaldrende børn, anerkendes, mens 
børn der ikke indgår i lege eller oftest indgår i lege 
med mindre børn i mindre grad anerkendes eller 
ligefrem klassificeres som anderledes og ikke-
passende børn. At pædagogikken vægter det sociale 
barn (der både kategorisere som det sociale verbale 
barn og det sociale emotionelle barn) knyttes til 
feltets legitime handlinger, fordi denne måde at 
være barn på opleves som måder at skabe sammen-
hæng på – ”i dette perspektiv bliver legen væsentlig 
for den skaber samhørighed. Den skal foregå med 
ligestillede og jævnaldrende, hvorved en homogeni-
tet afgrænses”.  Kategoriseringerne er altså samti-
dig en kulturel kapital observeret i børnehaven og  
en nationalkulturel kapital, der skaber samfunds-
mæssig sammenhængskraft.   
 Afhandlingen bidrager til forståelse og diskus-
sion af, hvad der er på spil, når den såkaldte sam-
menhængskraft produceres i institutioner og i stats-
liggjorte individer. De integrative kræfter er sociale 
kræfter, der baserer sig på konflikt og dominans og 
skaber forskelle mellem børn, og ikke blot et resul-
tat af individer, der lader sig føje ind i et konstruk-
tivt og meningsgivende fællesskab. 
 
 

Vibeke Schrøder 
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Noter om Awal, Bourdieu, Ortner og 
antropologiens nyere teorihistorie 
 
 
Af Kim Esmark 
 
Selv om Bourdieu efter hjemkomsten fra sit antropo-
logiske feltarbejde i Algeriet i begyndelsen af 60erne 
vendte sig mod sociologiske studier af sit eget mo-
derne franske samfund, slap han som bekendt aldrig 
interessen for antropologien, berberne og forbindel-
sen til det algierske forskermiljø. Det er bl.a. tidsskrif-
tet Awal – cahiers d’études berbères et godt udtryk for. 
 Awal – titlen betyder angiveligt noget i retning af 
’ordet’ – blev grundlagt i Paris i 1985 af de algierske 
antropologer Mouloud Mammeri (1917-1989) og 
Tassadit Yacine. Bourdieu støttede etableringen af 
tidsskriftet og første nummer indledtes med en sam-
tale mellem ham og Mouloud Mammeri (”Du bon 
usage de l’ethnologie”). Siden har Bourdieu selv pub-
liceret nogle gange i tidsskriftet, bl.a. en artikel om 
netop Mammeri (se tidsskriftet Ethnography, 5 (4), 
2004, for Loïc Wacquants engelske oversættelse). 
Awal domineres i øvrigt af forskere med algierske 
rødder. 1998-nummeret indledtes med en nekrolog 
forfattet af redaktøren Tassadit Yacine over Bour-
dieus mangeårige fælle og medforfatter på La déraci-
nement Abdelmalek Sayad.  
 År 2000-nummeret af Awal tematiserer specifikt 
Bourdieus forhold til antropologien. Et af bidragene 
er en fransk oversættelse af den amerikanske antropo-
log Sherry B. Ortners uhyre nyttige oversigtsartikel 
”Theory in anthropology since the sixties”, der 
oprindelig publiceredes i Comparative Studies in Society 
and History i 1984. I denne artikel skitserer Ortner 
antropologiens teorihistorie gennem 60ernes struktu-
ralisme og 70ernes strukturmarxisme frem mod 
80ernes vending mod ’praksis’ – en vending Ortner 
forbinder med navne som bl.a. Bourdieu og Marshal 
Sahlins og som hun selv bekender sig til i sit empiris-
ke arbejde (se fx hendes High Religion: A Cultural and 
Political History of Sherpa Buddhism, 1989). 
 Jeg læste selv Ortners artikel, da jeg som deltager 
på Staf Callewaerts phd-seminar i slutningen af 
1990erne forsøgte at sætte mig ind i antropologiens 
teorihistorie, og husker at jeg for første gang opleve-
de et minimalt overblik: endelig fik jeg et rudimentært 
greb om substansen af de vigtigste nyere strømninger 
og en fornemmelse af, hvordan den ene strømning 
var blevet afløst af den anden.  

 I Awal-temanummeret efterfølges oversættelsen af 
Ortners artikel imidlertid af en kort, men spændende 
kritisk kommentar fra Bourdieu, der peger på nogle 
vigtige problemer i Ortners periodisering af 
antropologiens nyere teorihistorie. 
 Iflg. Bourdieu bygger Ortner på en ureflekteret 
’hegeliansk-marxistisk’ videnskabsforståelse, hvor 
videnskabelige strømninger præsenteres som afhængi-
ge af sin tids intellektuelle ’tidsånd’ og bestemt af ydre 
historiske betingelser. Mod dette peger Bourdieu på 
eksistensen af videnskabelige (kamp-)felter, hvor 
produktionen af spørgsmål, problemer og løsninger 
har sin egen, mere eller mindre autonome historie – 
hvor man således ikke kan gå direkte fra 60ernes ge-
nerelle samfundsmæssige og universitære ekspansion 
til strukturalismens gennemslag eller fra studenter-
oprøret til samme strømnings tilbagegang. Det enkel-
te nationale eller videnskabsfaglige felt har desuden 
sin egen struktur og dermed sine egne principper for 
klassificering af videnskabelige positioner. Det bety-
der at de centrale modsætninger, der gælder i ét felt, 
og som strukturerer klassifikationen og kampene dér, 
ikke uden videre kan universaliseres som gældende 
for andre fagfelter eller for andre nationale felter in-
denfor samme fag. Når det alligevel sker, hober mis-
forståelserne sig hurtigt op. 
 ”Det er således ikke uden en vis overraskelse”, 
skriver Bourdieu om Ortners teorihistoriske fremstil-
ling, ”at jeg ser mig selv placeret i 80ernes aktuelle 
praksisteoretiske trend.” (s. 61) Bogen, hvori Bourdieu 
første gang systematisk formulerede sin praksisteori – 
Esquisse d’une theorie de la pratique (da.: Udkast til en 
praksisteori) – blev jo publiceret i Frankrig allerede i 
1972 og byggede på forarbejde foretaget i 60erne. 
Den blev skrevet i et bevidst opgør med de to posi-
tioner, der på det tidspunkt dominerede det franske 
samfunds-/kulturvidenskabelige felt, nemlig struktu-
ralismen og eksistentialismen. Bogen blev med andre 
ord til i en helt anden feltmæssig kontekst end den, 
der gjorde sig gældende på samme tid i USA, hvor det 
var cultural ecologists og symbolic anthropologists, der stod 
over for hinanden, og også en helt anden kontekst 
end den, der gjaldt i USA hen mod 80erne, hvor 
praksisteori angiveligt slog igennem dér. De proble-
mer Bourdieu behandlede og prøvede at løse med sin 
praksisteori anno 1972 var derfor ikke de samme som 
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de problemer 80ernes amerikanske praksisorienterede 
antropologer (fx Ortner) stod over for, og det går 
derfor ikke at klassificere de forskellige praksisteore-
tiske bidrag indenfor samme ’strømning’. Det betyder 
konkret, at når Ortner fx skriver om praksisteori som 
et forsøg på at genindføre aktører og handlende subjekter 
(som reaktion på 70ernes strukturmarxisme), så er det 
noget andet end når Bourdieu henfører princippet 
bag social handling til agenter, til habitus. 
 Bourdieus kommentar kunne fortjene en oversæt-
telse til dansk så den kunne læses og diskuteres i sam-

menhæng med Ortners stadig fortræffelige artikel. 
Ortner publicerede en nekrolog over Bourdieu 
(”Thoughts on the passing of Pierre Bourdieu”) i 
Awal i 2003, men denne tekst har jeg ikke haft lejlig-
hed til at se. 
 
Jeg har ikke kunnet finde en hjemmeside for Awal. 
 
Flere noter om Bourdieu, kabylien og antropologi i 
Hexis’ nyhedsbrev nr. 29, 2006: 
http://www.hexis.dk/nyhedsbrev.html   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

… etnosociologen er en slags menneskehedens organiske intellektuelle, 
der, i sin egenskab af kollektiv agent, kan bidrage til at denaturalisere og 
defatalisere den menneskelige eksistens ved at stille sin kompetence til 
tjeneste for en universalisme forankret i forståelsen af partikularismer. 
 

Bourdieu, ’Entre amis’ (Awal 2000, s. 10) 
 


